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NAPOLÉON ET LES FEMMES 


I 



JKIJNESSI-: 



Jeudi, 2 2 no^,'embre J^8^^ à Parts, 

Hdfel de Cherbourg, rue du Four-Saint-Houoré, 

Je fiortais des lialiens et me promenais à ffrant/s 
pas snr les allées du Palais-HoyaL Mon rîwp, ag^itée 
par les sentiments eigoffreitx (lui la caractérisent^ me 
faisait supporter le froid acec indifférence; mais, 
rirnagination refroidie^ je sentis les ardeurs de la 
saison et gagnai les galeries. J'étais sur le seuil de 
ces portes de fer quand mes regards errèrent sur 
une personne du sexe. L'heure^ sa taille^ sa grande 
jeunesse ne me firent pas douter qu'elle ne fût une 
fille. Je ta regardais. Elle s'arrêta^ non pas avec cet 
air grenadier^ mais un air contenant parfaitement à 
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ra/Inrc de sa personne, (Je rapport me frappa. Sa 
timidité ndeneourag^ea fd je lai [Hudai,,, Je fai parlai^ 
moi qui^ pénétré pfas qae personne de rodtenx de son 
état^ me crois toajours soailfé par un seaf reg'ard !,,, 
Mais son teint pâle^ son jdirsiqne Jhifde^ son orfrane 
doux ne me mirent pas un moment en suspens^ On 
c'est^ me dis^/cj nrte persoftne qui me sera uti/e a 
t^obseivation que je veux fa ire ^ on eite n^est qidiine 
huche. 


« }^ous aurez bien J'roid, fui dis-je : comment pou 
eez-eous cous résoudre à passer dans les allées ? 

— Alt! j\Ionsieiu\ respotr nranhne. Il faut ter 
miner ma soirée, n 


lAintlifJérence avec laquelle elle prononça ces 
mots, te systématique de cette répoftse me fçaf^na^ et 
je passai arec elle, 

(( Vofis ace Z rair (rtine rfoislilution bien faiblCf 

* 

je suis étonné que vous ne sojarz pas jatiffuée du 
métier, 

— .1/// dame, Monsieur, if faut bien j'nire quelque 
chose* 


— Celn pmi êtn>, mah n'x n-t-H pns de métier 
plus propre à vot/r' santé? 

— A^on, Monsieur : H faut vivre. » 

Je fus enchanté. Je vis qtdelle me répondait au 
moins, succès qui id^ivait pas couronné toutes les 
tentatives que j'avais faites, 

« Il faut que vous soyez de quelques paj^s septen- 
Iriouaax, car vous bravez le froid. 
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LA JKrXESSE 


— Je de Nantes en liretaffne. 

— Je connais ce paysdà,., // faut, Mad" (^\c) r/iie 
eons me fassie:; /e plaisie de ine raconter f 7tisfoire de 
la perle de eolre P . 

— (Jest un officier (pii me fa pris, 

— Pn êfes~eous fâchée ? 

à. 

—^ Oh! oui^ Je vous en réponds, (Sa eoix prenait 
une saveur, une onction (pie je avivais pas encore 
remartpiées,) Je vous en réponds : ma samr est bien 
établie aetueUenient; pourtpwi l\ms-Je pas été? 

— Comment êtes-vous venue à /\iris? 

— I/offieier ipii m'avilit^ tpie je délesfi*, nfaban¬ 
donna, // fallut fuir findii^mation (fane mère. Un 
second ,^e présenta^ rne conduisit êi Parisméaban- 
donna, et un troisième^ av(*c leiptel J(* viens de vivre 
trois ans, lui a succédé, (Juoi(/ue Français^ f/s afjaires 
l*ont a/ipelé à I^ondres, et il y est. Allons chez vous, 

— ^fais fpfy ferons-nous ? 

— Allons, nous ntjus chaufferons ci vous assou¬ 
virez votre /liaisir, n 

J\dafs bii*n loin d(^ devintir scrupuleux. Je f avais 
apdcée pour (pfeih ue se sauvât pas //uand elb* serait 
pn *ssée [uir le raisonnement (pie Je lui [iréparais en 
con tld faisant nne ftfat néteté (jue je voulais fui prouver 
ne pas avoir,.. 


Le jour ffu’il éeril ce récit, ]îona|>in-k‘ a flix-hiiit 
ans et li‘ois mois, étant né le i5 aoiH 

L"oji a le droit de ci'üirc que e'esl là la pi'emièrc 
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» 


leimne à laquelle H se soil adressé, et, en repassant 
tr-ès rapideineiit riustoire de son cidaiice, on trouvera 
sans doute que les motifs de conviction sont sul'lisants. 

Il est parti trAjaccio pour la Fiance le i 5 décembre 
à Vàgc de neuf ans et demi. Les souvenirs fémi¬ 
nins qu’il a emportés de son île sont ceux de sa 
nouiTice, Cumillu Carbone, veuve Ilaii; de ses vieilles 
bonnes et d’une petite compagne dY^cole, la Giaeoini- 
nettii, dont il parlera souvent à Sainte-llélène, Il a 
|)liis tard comblé de biens sa nourrice, la fille de cette 
nourrice, ^Madame Tavera, et sa jîctile-fîlle, Madame 
Poli, à hniuelle il avait lui-niéine donné an ba])téme 
le nom île Faustine. S’il n’a j>u rien faire pour son 
frèi'e lie lait, Igiiatio Ilari, c’est tpie celui-ci avait, 
très jeutfcc, embrassé le parti anglais et était entré 
dans la marine de guerre britannique* 

Au collège d’Aiilun, ou il séjourne du i" jajivier 
au iii mai 1779; au collège de lirieiiue, ou il demeure 
de mai 1779 au 14 octobre 1784; à PKcole militaire 
de Paris, où il passe nue aimée, du 22 octobre 1784 
au 3 o octobre 1780, nulle lemme. 

Lue aventure antérieure à celle du 1212novembre 1787 
lie pourrait se [ilacer (pi’eiitre sa sortie de rKcole mili¬ 
taire et son retour à Paris; mais, parti pour >^denee 
le 3 o octobi'e 1780, il a quitté A alenee, en semestre, 
pour la Corse, le i(> septembre 1786, après un séjoui* 
de moins dune aimée; il n'est revenu de Corse que 
le 112 septembre 1787? et c'est alors qu’il a fait son 
voyage à Paris* 
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Ce iCest \n\s en Corse (pi’il s’esl émancipé* Ce iCa 
pas été davantaffe à Valence, <liiraiit les dix mois 
(ju’il y a passés en ce j>reinier séjour. Il s’v est 
inoiilré très limide, nu peu luélaiieolifiue, fort occupé 
de lectures et d’éci'ilures, désireux de se faire bien 
venir pourtant, île se faire ag^réer jau' la société* Vai‘ 
Mg;r de l^ardivou, al>ljé de SahiUlluIf, aucjiiel il a 
été i*ecoinmaudé par les Marbeul\ et qui, g^éiiéral de 
sa congrégation, crosse et mîlré, donnait te Ion à 
Valence, il a été iiitroduîl dans les meilleures iiiaisoiis 
de la ville, eliez Madame (irégoîre du Coloml)iei\ 
chez Madame Lauberie de Saint-Geriiiaiii et chez 
Madame de Laiirenciii* 

Ce sont des dames qui* les deux dernières surlout* 
ont le meilleur tou de la j>roviuee et ([ui, ap]>arleuant 
à la pelîle noblesse ou à la bouigeoisie vivant iioble- 
menl, ont des |)ié‘jugés sur les mœurs des oftieiers 
qu’elles admeUeiil à frécpieiitei* chez elles cl ne lais¬ 
seraient i)oiul leiH's lilles eu intimité avec des jeunes 
gens dont la conduite sei'ait suspecte. 

Avec (Caroline du i]olojnbier, à lar|uelle sa mère 
laisse plus de liberté, Bonaparte a i>eut‘éli‘e cjtiehjue 
vague idée de mariage, quoiqu’il ail dix-sept ans a * 
peine et (pi’elle soit bien jdus âgée. Mais, s’il eut du 
goût pour elle, si elle en muiitiii pour lui, la cour 
(pi’il lui lit fut tle tous points chaste et i*éservée, un 
peu enfantine, tout à la Hoiisseau, — le Bousseau de 
Mademoiselle Galley, Lorsqu’il cueillait des cerises 
avec Mademoiselle du Colombieii Botiaparlc ne |>cu- 
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sail-il pas aussi : « mes lèvres ne soiii-elles tics 

cerises ! Cloinme je les lui Jetterais ainsi tic lioii 
cœur ! » Elle ne larda jias à éponseï^ M. (larenipel de 
Bressieiix, ancien t>nieier^ qtii reminena liahllei^ nn 
château |)rès de Lyom Près tle vingt ans après, à la- 
lin de Pan Xll, Xapulèoiu {[ui ïravaît jîOÎnl i‘evu sa 
ciieillense tle cerises, rci^ul an eani|) de liniilogne une 
lettre tn'i elle lui recoimnaiulail son l'rère. Il i'èj)OJidît 
conrricr par etuirt'ier et, avec rassinuiiice qidil sai¬ 
sirait la première occasion tl'èlre utile â M. du 
('oloiiil>iei', il disail à Matlaine (Jaro/inr de Brcssiciix ; 

<t Le souvenir de Madame vt^lre mère et le v<Mre 
m’ont loujonrs inlèrcssè. Je vtds pai* voli‘e lettre ([iie 
vous demeurez près île Lyon ; Jtiî thme des repj^oehes 
à vous l'aire de ne jias y èli^e venue pendant ([ne j’y 
étais, car j’anrai Unijonrs nn grand plaisir à vous 
voir, » 

L’avis ne l'ut point jieinhi, et lorstjne rEmperenr, 
allant au sacre de Milan, passa â Lytni le ti‘2 gei^minal 
an XIII {iL> avril i8t>r>), elle liit tles pr-tniiières â se 
présenter ; elle était Ineu changée, bien vieillie, plus 
du tout jolie, la (^ai^diiie d’aiituiK X''imj>orte, tout ce 
([u’elle demanda, elle Pobtinl : îles i^estilnlît>îis de 
liiens, une plaee pouj* son nuu^i, une lieiileiianee pour 
son l'rere. En janvier i8oü, [loiir le nouvel an, elle sc 
ra|>pelle an suiiveiiii‘ île PEniperenr, lui demaiidaiU 
des nouvelles de sa santé. Xa|>üléon réptuid Ini-méme 
presque aussitôt. En i8oH, il la nom me Dame }>oiir 
aceoinpîigner Madame Mère, charge M, de Bressieux 
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lie j>j*ésicleT' le tM>ilège électoï^al de l'Isèi^e^ le lait, en 
i8io, baron de ri^nipire. 


Telle est la niémoire l'eianuiaissaiile qiril a gardee 
à ceux (jiii oui clé bi>iis a ses jeimes iiiiiiées^ ({iril 
li'eii est point d(nd il ii*aît la il la tbï'hnie, comme il 
n'cii est aueiiii fjn'EI ne se soit [du à inentionnei' [ten¬ 
dant sa caj)livité, I^cs lemmes reçoivent une pai^t plus 
grande encore, s’il se peut, de celle gratitude, et, 
niônic lors<jiril auî'ail ([nelï|ne niotit de leur tenir 
rancune, U suffit (jiiVlles aient nioiUre à son egard 
quebiiie douceur pour (|iril oublie tout le i^este* Ainsi, 
Mademoiselle de Ijard>ciâ(' de Saint-CiCTanain, c[iril a pu 
rOver irepotiscr, lui a préféré son coiistu, M. liac!ms- 
sou de Moiitalivel, eoniine elle de Valence, cl lui 
aussi en rapports avee Bonaparte ; Napoléon ideii 
gartle aucun déplaisir : on sait la fV)rliine qu’il tait 
à M, de Moulalivet, suecessiveinenl préfet de la 
Manelic cl de Seiiu>et-< )ise, directeur général des 
l*onls et (dmussées, niinislrc de )Tnlériein% comte 
de rKm])ii*c avec 80,000 francs de dotation. Pour 
>Iadanic de Moulalivet, dont, a-l-il dit lui-niéine, <i il 
avait jadis aimé les vertus et admiré la beauté », il 
la iioimna, en iHofi, Dame du Palais de ITmpéralrîce. 
Mais elle lui posa ses conditions : a \’^otrc Majesté, 
lui dit-elle, connaît mes convictions sur la mission 
de la femme en ce monde, La faveur enviée par tous 
qu’elle a la bonté de me desliiici* deviendrait un 
malheur pour uioi si je devais renuiieer à soigner 
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mon mari quand il a la gouUe, et à nourrir mes 
cillants ([uaïul la Providence iii’eii accorde. » L'Km- 
percur avait d'abord froncé le sourcil, mais bientôt, 
s’inclinant d’un air gracieux : a Ah ! vous me iViilcs 
des coudilioiis, Mailame Montalivet, je n’y suis pas 
accoutumé. A’importe, je in'y soumets. Soj^ez donc 
Dame du Palais. Tout sera arrangé pour ([ue vous 
restiez épouse et mère comme vous renteiidez. » 
Madame de Montalivet ne lit pour ainsi dire jamais 
aucun service, mais cela ireiiipéclia point Aapoléou 
il’avoir jiour elle de particulières attciilioiis. Il aimait 
cette lamille : « Elle est d’une rigoureuse [irobité, 
disait-il, et composée iriiidividus d’aUéction ; je crois 
beaucoup à leur attachement, a 

Voila les souvenirs (jue Aapoléou a emportés de 
Valence et qui tiennent h son cœur. Ils sont de ceux 
que CCS jeunes lîlles pouvaient être fières d’avoir 
laissés. Nulle autre Iréquenlatîon qu’on connaisse ; 
nulle rencontre (pi’il ait inscrite eu ses notes secrètes, 
où il apparaît tel (jii’un lüppolyte, bien autrement 
amoureux de la gloire que des femmes. Témoin cette 
phrase (ju’il écrit alors : a NV J'avra\s â coFftparcr 
Hiècfes de Speirte et de J{ome avec ao.s temps modernes^ 
je dirais : Ici rAmonr et ici ramoar de la 

Pntrw. Par les effets opposés que produisent ces 
passions^ on sera autorisé sans doute à les croire 
incompàtibles. Ce qtdtl y a de sûr au moins cU^st qidun 
peuple livré à la galanterie a même perdu le degré 
d énergie necessaire pour concevoir qiPun patriote 



















COMTESSE DE MONTALn ET 
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puiHS 4 ' exister. le point on fions somfnes parvenus 

nnjfntrti^hui. » Pi'es([ue avec' eertitiule ou ronclinr 
<|iie cette tille ilii l^ilais*Hoval est la preniièi'c ([u'M 
ait conmie. 1 /aveiiUire. ]H>iir vulgaire t|u'elle esL ireu 
est |»as moins révélatrice de son earaelère. 11 y a là 
sa rjîîsogyiiîe, son esju'il eriti(|ue, ses Ijriistjues al'fir- 
iiiîititMis, cette méthode d'inlerrogalioii à lufiuelle il 
ne renoncera jamais, sa inéimiii^c aussi, car, <le cette 
lîlle, il a reproduit irune façon IVap|)aiite les j)lii*ases. 
les mots, justju’aiix exclaïualions. ces Dafne ! ([iii 
sentent leur terroii* hretom 

La l'cvit-il jamais? eVst douteux. Dans ses pa[Mers, 
ou trouve IjiejK de ce séjour à Paris, une dissertation 
adressée à une demoiselle sur le patri<>tisme, niais 
en vérité ce n’est point là |>àture habituelle pouj' les 
coui‘euses des Cialeries* A|jrés ce séjom* à Paris, 
d’octohre à décembre voici de nouveau liona- 

pai‘le i^eparti poui* la Lorse, où il arrive le i'*' jan¬ 
vier 1^88, Il y jiasse un semestre et rejoint son régî- 
nieut à Aiixonne le juin. Là, nul amour ilonl il 

V ail trace, Pai* coiilie, à Seui‘re, où il est envové 

V 4 

en détachement au commencement de 17H<), on lui 
attribue des relations avec une dame née 

l'emrne du receveur du grenier à sel; avec nue iér- 
inière. Madame G.,,t, chez la<jueHe il allait boire du 
laitage, et eniiii avec « la demoiselle de la maison 
où il logeait n. (Test beaucoup [ïour^ un laps de 
vingt-cinq jours, pendant lesquels ses cahiers lémoi- 
gnenl d’un travail acharné, Néanmoins, lorstpie. 
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fjiijilorzc aimées plus.tani, le i() germinal an XIII 

(<) avril f 8 o 5 ), Napoléon passa à Setirre, allant à 
A[ilaii, on alfirme que M. de Tliiard, alors son cham- 
Ijcllan, lui présenta /a f/emoiseiie et qu’il lui accorda 
nue bourse dans nue école du gouverneinent pour 
son fils (r/ute f/otizaine (/'années. L’àge qidon donne 
à cet erilanl exclut l’idée que Napoléon put penseï* 
qidil en l'ûl le père< Si riùnpercur avait en le moindre 
doute à ce sujet, il eut donné ndeiix el sans qu’on 
lui demandât i‘ieti* 

Kn (!oi‘se, où il est toute l’année 1790, a Anxonne, 
puis h Valence, et de nouveau en Corse, à Paris, au 
milieu de 1792, rien; làcn encore pendant la première 
cam))a^''ne dans le Midi contre les ledéralisles, rien 
à Toulon. 

Il iant délilîcréinenl sauter quatre années. Le 
lieutenant est devenu général de brigade : Bonaparte 
commande rarlillerie de l’Armée d’Italie, Près de 
celle année, la Convention a envoyé en mission le 
citoyen Louis Tiirreau, dit Tni'reau de Lignières, 1111 
de ses ineinl}res iidluenls, lequel, accompagné de la 
jeune léinme (pi’il vient d’éponser, Félielté Gauthier, 
la tille d’un cliirurgien de V ersailles, arivivc à Cairo 
eu Piémont, où se lï'onve Bonaparte, tout à lait a 
la tin de l’an II, vraiseiiiblablement la ;y sans-culoU 
tide, le 21 septembre 179/1* Bonaj)ai‘te plaît tort au 
repivsentant, ]>laît davantage à la femme* Klle vaut 
(pi’on la i^egardc. a Une physionomie el une voix 
agréables, des cheveux blonds, de l’esprit, du palrio- 
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LA JEUNESSE 
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tisme, de la philosophie », en voilà plus qiihl ne laiii 
pour (pdelle plaise <Ie sou ('e iresl point une 

liaison, car Madame Tnrrcaii est clés plus voiafjes, 
mais eV'sl mieux (jiLiine passade, e{ le souvenir cpie 
{çardent des talents ilu jeune ntheier la lemrnc et le 
inarâ est leL c[iie, au Treize vendémiaire, Jorsfjue la 
Couventioii est en péril, c'est 7'uï‘rcau, au moins 
autant (jne liai'ras, ([uî ]>ro[H>se tle eonlier à lioiia- 
parte le eonimandenienl des Iroupes et qui se lait 
son {jaiNiut, en même lenqis que les tlépulés corses. 

HonapaiAe se soiivieiil du sei‘viee. Général en elieC 
de rArmée (Tltalîe, il emmène lun*eau, non réélu, 
eomine fîarde-inai^^asim Mius Tiua^eau se Tait euem^e 
suivre <le sa reuniie, laf[nelle, à délaiit <Ie ^^éuéi^aiix, 
pi'eiid ce qiTeüe Irouve, De là de eonliniielles scènes, 
et Tiirreau, prétend-on, en meurt île chaf>a‘iii. Lu 
l'enune relonnie à \"ersail!es, on, sous rthnpii'e, elle 
vivait fort iniséralilenient, avant tenté tonies les voies 

i 

pour se l'aire reeonimander et iTayani trouvé uni 
proteetenr, A une chasse, Xapoléon vint à prononeer 
sou nom devant lîertiiier. (pii la eonnaissait trenfànee, 
étant de Versailles comme elle, f(ni l’avait éconduite 
jusque-là, et cpii dès lors s’empressa de rinlrodnire, 
(( L’Empei^enr fit jioiir elle tout ec (pTelle demanda. 
Il réalisa tous ses rêves et même an delà, » Ses rêves, 
ce l'iirent 0,ooo l'ranes de [lension accordés le i4 
iembre i8ïo. 

Ainsi, les amours de jeunesse de Aapoléon se 
réduisent à des lliiAs sans eonsé(pience on à de 
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J)anales aventures. Saut Miulame lurreaiu <jui se 
jette H sa tète et |>eiü seml)ler‘ une l)oniie i'uiiune, les 
autres feiniiies ue |)ensent giièr'e a ce petit otlicier tout 
juaij^re, tout paie, mal vèlu et tpii ira nul soin de sun 
ajusteinenl, Liii-iuème n'v soufre point, tout occupé 
(jidil est de s'avancer, A sa chasteté une autre et 
Jjoiiue raison, il est jiauvre, et c'est pourtpioi, eoiiime 
iontles pauvres, pour avoir une leiniiic a lui, il aspire 


a se marier. 


IMU)JI:TS DK MAIUAGK 

.V ilarscille, lh)uaparte s'est [)ris, chez sa belle- 
sœur Matlanie Josej)Iu k jouer « à la petite leiuiue » 
avec la sœur de c(dle*ei, une joHe jcuine fille de seize 
ans, DésiréC'lAig'éuie Kdarv. La petite a ]>ris le jeu au 
sérieux : liien vite, ses cnfaïua^s ont tlispaiai, et c'a été 
un amour- eni cou|> île ibudre (jui s’est déclaré, a Oh! 
mon and, éerit-ellc k Xapoléon, prends soin de tes 
jours pour conserver ceux de ton Kiigénie, qui ne 
saurait vivre sans loi. Tiens-moi aussi bien le ser¬ 
ment que tu m’as lait, comme je tiendrai celui (pie 
je l’ai lait, » 

L.es lettres vraiment tendres, et d’une tendresse 
lion appi'îse, ces lettres d’Eugénie — car, à la mode 
du Iciujis, la jeune lille cpi'on nommait Désirée dans 
sa lamille avait voulu comme se rebaptiser pour son 
amant, porter pour lui seul un nom (pii ifeùt point 
été prononcé par d’autres lèvres,—^on les a retrouvées 
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en brouillons, soixante-cinq ans plus tard, dans les 
papiers de celle qui les avait écrites et conservées 
coiiiine des reliques. Elles sont bien de cette époque, 
où. dans un besoin de vivre et d'aimer, ajjï’és ces jours 
où la mort était runique sj)eclacle et runique pensée, 
tout ce qui était l'emiue se jetait à ramour comme 
à une religion — la seule en ellet qui subsistât sur 
les ruines de la société civilisée. 

La eoiiuaissance datait de janvier et lévrier 1790. 
LVugagemeiit. s'il en lut pris un formel, eut lien ie 
üi avril, jour où Bonaparte passa à Marseille, se ren¬ 
dant à Paris. Joseph et sa femme. Julie (Ilary, y 
prêtèrent les mains : ils avaient formé de leur côté 
ie projet de cette union, et. dans la famille (Ilary, ils 
n'avaient nulle opposition à redouter. Le père, auquel 
un a pi*elé cette parole « qu'ÎI avait déjà assez d‘un 
Bonaparte dans sa famille )>. était mort le 20 janvier 
I J94(i" pluviôse an II). Désirée, qui n'avait point alors 
treize ou quatorze ans comme elle l'a dit, écrit et 
fait imprimer otHcîelleiiient plus tard, mais seize à 
dix-sept. étant née le 9 novembre 1777. ne dépendait 
donc que de sa mère et de son l'rère : on peut meme 
penser que. avec la tête ({u'elle avait, elle ne dépen¬ 
dait que dVlle-niême. 

L'àge qu'elle avait ne pouvait tlonner lieu à objec¬ 
tion : il était rare alors qu'une jeune fille se mariât 
plus tard qu'à dix-huît ans. et le rapporteur du 
premier Code civil venait de taire fixer à ti'eize ans 
Tàge du mariage pour la femme* tenant à la fortune. 
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si Julie s’étftil foiiteiitée de raîné. (|ni n'uvail nulle 
jjosiliüii. Désii'ée ponvail bien prendre le cadet, (|iii 
du moins était général de l)ri"ade, 

lionaparte, ariivé à Paris en mai, y est en ])leine 
disgrâce, fort désargenté, et se raccrtjehe uni«|uenient 
à ce mariage. S’il le maiH[iie. il ne lui reste qu’à aller 
prendre thi service en Turquie, à se mettre comme 
d'autres aux spéeulatious sur les ]>icns nationaux. 
Meme, lorsque, ])ar degrés, sa situation s’améliore uii 
peu, qu’il est enqdoyé par le (kunité de Salut jmblic 
aux plans de campagne, il sent combien celte }ilaee, 
qu’un hasard lui a ju'oenrée, est précaire et instable. 
Désirée peut seule l’en tirer, et il pousse son frère 
pour obtenir une ré[)onse. A chaque lettre cju’il écrit 
à Joseph, ce sont «les souvenirs pour elle. Elle, de 
son coté, est aussi en correspondance avec lui; elle 
lui demamie son portrait : il le fait faire, le lui 
envoie. Kst-elle avec sa sœur et sou beau-frère à 
(iéues et ne donne-l-ellc plus de ses nouvelles? « Il 
làut, écrit-il, pour arriver à Gènes ([ii’on ])asse le 
llenve héthé. n Kllc est ht fiHencien-se, à latjuclle il 
reproche sans cesse de ne |ioint écrire. lirns(|ucinent, 
il veut une réponse déliuitive : il iàiil que Joseph 
parle au frère d’Kugéuie. « bais-moi parvenir le 
résultat, et tout est dit. » 

Le lendemain, sans attendre (pie sa lettre ait pu 
parvenir a Joseph : « II faut, dit-il, ipte l’all'uirc tinisse 
ou se rompe. J’attends la réponse avec impatience. » 
■i, un mois se passe, et. sauf des mots de souvenir, 
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phis rien. C/est rpie, entre Iiiî et celte enfsint, la petite 
tille de Marseille, point jolie peut-être, niais char- 
inaiite avec ses sourcils charbonnés, ses yeux doux, 
son liez qui se relève, sa bouche aux coins iiiontaiils, 
son air ti*ès chaste, réservé el poiirlaiil très lendre, 
l^aris, ce grrainl l^aris inconnu où Bonaparte vient 
iraborder avec ses bottes éculées, son iinîrorme râpé 
el sa suite de ileux aiilcs île cam|> lainélicjues, a 
interposé ses leinines, les cires laits d’élégance, de 
grâce et de siiperelierie, les ètr^es dont le lard avive 
les veux d’un éclat magique, dont les toilettes des¬ 
sinent les l'ormes pleines en soulignant tout ce c[ui 
est à désirer, eu dissimulant, en agrémentant plutôt 
tout ce qui serait à caehei^; les êtres de gaieté et de 
plaisir, que la vie inondai ne a alliiiés et f[ui, comme 
des fruits mûris en serre, ariavés à leur maturité 
pleine et opulente, parés à souhait par le marcliand, 
semblent, avec leur coloris lanx, leur duvet sus|)cct 
et que nul soleil ii’eBlem^a, l>icn autrement apjiétis- 
sanls (pic les IVuits [u•^Illiers, uii peu vei ts, des jeunes 
saiivag^eons, où le soleil a mis sa flanmve, la bise ses 
gerçures, el (pii, francs et tpiclque ]>eu apres, laissent 
a la bouche la sensation Iraîclie el puissante des pré¬ 
mices svl vaincs. 

(( Ici seulement, écrit Bonaparte, de tous les lieux 
de la teri'c, les femmes méritent de tenir le gouver- 
naiL., Une femme a besoin de six mois de Paris pour 
connaître ce (pii lui est dû et (piel est son empire. )> 
Va (piebpies jours plus tard : « Les femmes, ipii sont 
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ici les |>lus licllcs (lu hioikIc, tii^vicuiient In p:ran(l(' 

airaii'C* )) 

Ccrlês (‘lies sont les [ïUis Icelles ilu înoiidc — (‘i 
liicïi plus lïcllesl — l('s IcïMincs i\v îri^nle à Ireiitc- 
cîiKj ans, (le ([iiafuiitc niciiic, cxpci“lcs rii Viw i de sv 
(aire aimer Idcii [dus (jircn rui*l cFaiiimu*, el lui, 
n’ayanl <jih‘ sa uiiiiji à (dlrir, il ruflre à .Madame Per- 
iiion, i! l'iïHre, tlil-(ïiK h Madame de la Houfliai'dîe 
plus tai*d .Madame de Les]airda, (‘rj attendant ([ue 
Vend('miîaiiv survienne et <nril se tasse pmidre au 
mot ]>ar Madame tie Beau lia mai s. 

Le silence alors pour Désirée, iin plein el absolu 
silence, et d’elle une plainte s'éline, si dotîce, si 
tendre (juVdle sonne aux oreilles (’^nniiie une har[>e 
qiPon brise : « Vous nravez rendue mallieni^euse [loiii^ 
loiile ma vie, el j’ai encore la faiblesse de vous tout 
pardonne!’. Vous êtes donc marié! Il n’est [dus permis 
à la pauvre bni^énie dt^ vous aiinei’, dv jïejiser à 
vous.,, A ptvsenl, ta sente consolation ([ni me i*este 
est de vous saviU!’ [lei’Hnadé de ma eonstance, a|>i’es 
quoi je ne désire ([ue la imîrl* 

« La ^de est nn snp[)lice ailremx [nmr moi dejMiis 
(|ue je ne puis [dus vous la emisaerei',,. Vous maj’ié ! 
Je ne puis m’aeeontunier à cette idée, elle me tue, 
je n’y jniis survîviT, Je vous térai voii* ([ue je suis 
plus fidèle à mes eiij^^aj^amienls, et, malj^i^i’é ([ue vous 
ayez rompu les bims (jiii nous iinissaienl, jamais 
je ne m’cnj:;‘aj;erai avee un anlia% jamais je ne me 
marî(n'ai*,, ,!(' \mus sonhailc^ toutes sortes (l(^ bonheurs 
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cl (le |)t^os[>érités dans votre inaï'iage ; je désire (|ue 
la reinnie (jiie vous avez clioisie vous rende aussi 
lieureiix ([ue je me l’étais proposé et (pie vous méritez ; 
mais, au milieu de voire l)onlienr, n’ouljliez pas 
Kiigénie et plaignez son sort. » 


Ce Idl pour Bonaparte, <|ui ii’était point capable 
d’oublier, eomme un remords, le souvenir de ect 
amolli* (ju’il avait ins|di‘é plus sans doute (pi’il ne 
Tavait ressenti, où, d’un enfantillage, il s’était îusensi- 
bleineiil laissé eoïKluire à un |U'ojet d’ambiüon, et où 
enfin, sans y |>enser, il avait brisé ce cœur de jeune 
tille* Il semiile ([ne toute sa vie il ait pensé a racheter, 
îi se faire pai*doiiuer cet ahaiidoiu Dès 1797, à Milan, 
il songe à l)ien mai‘ier Désirée, (pii, à ve moment 
(novembi*e), est à Borne avec sa sœur et son lieaii- 
frère, Josepli, ainliassadeni* près de Bie VL 11 donne 
nne lelii*e très chaude de i*eeommaiidatioii au géiiéi'al 
Dupliot, ((1111 ti*ès br ave homme, un oflieier dislingué* 
Une alliance avee lui serait avantageuse, » Diipliot 
ai'rive, ne dé|daîi pas, les accordailles vont etre eon- 
cliies; mais voici la terrilile scène du 28 décemhi'c, cl 
la !‘ohe de Désirée est (‘ouvei’le du sang de son tiaiuîé* 
Liiliii, après |>lusieui*s uiaidages i*cinsés, pendant 
<|ue lîoua[>arle est eu l^gyple. Désirée consent à 
épouser le général Ih'r'nadotle, un beau parti sans 
doute, mais le plus însujijxirtahle des Jacobins j>ioiD 
liants et niaîti*es d’école, un Béarnais (pii n’a du 
Gascon ni la vive allure ni ruimable repartie, mais 
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dont lu liaessc calculalriec cache toujours un double 
jeu, qui lient Madame de Staël pour la pi eniière entre 
les feiniues parce (juVdle en est la plus pédante, el 
occupe sa lune de inîel a taire des dictées à sa jeniie 
léinme. Du Caire, où il apprend ce mariage qui n'est 
point j)onr lui plaire — car IScrnadulte a été et est 
pour lui lin ennemi — lîonaparle souhaite bonheur 
à Désirée : « Elle le mérite* » 

J • 

Quand il revient d’Egypte, une des premières 
laveurs qu’on lui demande, c’est Désirée qui la 
sollicite* Elle désire qu’il serve de parrain au fils 
(pi’elle vient de mettre au inonde* Un fils! ce fils qui 
manquera à ses destinées, qui déjà y mampie telle¬ 
ment, Désirée, comme par une vengeance contre 
celle qu’elle a surnommée /a Vieille^ contre Joséphine 
qu’elle liait, s’en pare devant lui, et lui, l'aisanl contre 
rorlune bon jeu, aceeple le parrainage et, tout hanté 
(pi’il est par les chants ossiaiicsqiics, donne à l’enlant 
le prénom d’Oscar. Peu de chose cela* Mais il fera 
mieux. 

« Si BeriiadoUe a été niaréclial de France, prince 
de Pontecorvo et roi, c’est son mariage qui en est la 
cause, a dit Napoléon*** Ses écarts pendant l’Empire 
lui ont toujours été pardoimés à cause de ce mariage*» 

El quels écarts! Dès les premiers joui'S, le i8 Bru¬ 
maire, Bernadotte prononee son opposition* Il n’en 
est pas moins appelé le lendemain à siéger au Conseil 
dEtat, puis nommé général en chef de l’Année de 
rOuest. Là, non seulement il lait de ropposition, 
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niais ouvertement il conspire contre le Premier Consul, 
il prétend soulever son armée. — On sait à présent les 
détails. — Quelle punition? Aucune, lîonaparte seule¬ 
ment, pour l’éloigner, veut l’envoyer ministre aux 
Ktats-Unis ou gouverneur à la Louisiane. Bernadolte 
ne reliisc pas de partir, mais il joue une comédie fini 
réussit au mieux et il s’arrange pour (pie les frégates 
fpii lui sont destinées ne soient jamais prêtes. 

L’an d’après, c’est l’aflairc de INIorean, et, si Berna- 
dotte échappe encore, c’est que Bonaparte le veut 
liieii, c’est qu’il pense toujours à Eugénie, qu’il a 
charge d’elle. 11 fait mieux. Il a racheté à Moi’eau 
tous ses biens, sa terre de Grosbois, son hôtel de la 
rue d’Anjou, Cet hôtel, qu’il a payé 4^)0,ooo francs, 
il le donne à Bernadotte. 

Vient l’Empire : pour Eugénie, il fait Bernadotte 
maréchal d’Empire, grand-aigle et chef de la huitième 
cohorte de la Légion d’honneur, président du collège 
électoral de Vaucluse, chevalier de l’Aigle noir ; pour 
elle, il lui donne un revenu de 3 oo,ooo francs, et 
200,000 francs d’argent comptant, et la principauté 
souveraine de Pontecorvo ; pour elle, il pardonne 
après Auërstaedt, il pardonne après Wagram, il 
pardonne après Walchcren ; il pardonne après deux 
fautes militaires, qui sans doute n’étaient point que 
des lautcs, après une conspiration llagrante ou Berna¬ 
dotte, Fouché, Tallcyraiid ont mis en jeu, avec les 
royalistes, les mêmes ressorts auxquels ou devra, en 
1814, le retour de Louis le Désiré. 
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El. à travers lui, poiir elle, des attciitiuiis, <Ies 
amabilités qui surprendraieul si, loiijoiirs, cette pensée 
de se faire pardonner irétait en son espiit* Quand 
Heriiadotte est blessé au combat de Spandeii, el (pie, 
deux jours après, Aapoléoii lui écrit, c'est pour lui 
dire « qu’il voit avec j)laisir (pie Madame lîernadotte 
se trouve en cette circonstance aupi‘ès de lui»; c’est 
puni* ajouter : a Dites, je vous prie, mille choses 
aimables à Madame fa maréelialc, el l'aites-lni un 
petit reproche. Elle aiu'ail bien pu urécrire un mot 
pour me donner des nouvelles de ce qui se passe à 
Paris, mais je me réserve de m’en cxpli(|uer avec elle 
la première fois ([ue je la verrai, )> 

Point d’atlenlion (pTil ii’ail : c’est à elle que, après 
Erlurt, il réserve une des trois magniliques pelisses 
(pie rempereur de liussie vient de lui ulfrir. A toiile 
occasion, bien qu’elle ne paraisse guère à la (’our, 
car elle déleste Joséphine el les Ueaidiarnais et ne s’en 
cache j)as, c’est de sa pari des présents précieux : vases 
de Sèvres ou tapisseries des Gobeliiis. N’est-ce pas à 
elle eiiliii qu’il pense lorsipie '—^ après Walcheren! — 
il songe à envoyer lîeinadütle à Rome comme goii- 
veriiéur général — par suite grand dignitaire de 
rEm]>ire — pour tenii^ au (^uirinal la cour de l’I^m- 
peretn*, avec une liste civile de trois millions, régalant 
ainsi à Boighèse ([ui est à Turin, à Elisa qui est à 
Florence, presque à Eugène qui est a Milan ? 

Quand Bernadette, au refus d’Eugène qui ne veut 
pas aposiasier, est, grâce à la neutralité au moins 
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bienveillante de Napoléon, élu prince hérédilaîre de 
Suède, si, à ce nioincnt, la politique <le l’Kmpereur 
paraît à queltpies-uns obscui’e et voilée, c’est qu’ils ne 
savent pas tenir compte <le son cœur : « II est séduit 
])ar la gloire de voir une l'einme, à lafpielle il s’inté¬ 
resse, reine et sou filleul, prince royal. » On le voit 
régler niinutieusement les détails de la présentation 
de Désirée lorscjn’elle prend congé comme princesse de 
Suède, et, laveur sans précédent, l’inviter le dimanche 
au dîner de famille; ou le voit gratifier lîernadotte 
d’un million sur la Cuisse de service, lui racheter les 
dotations dont Ini-mème l’a comblé, négocier avec 
lui la reprise de Pontecorvo, donner un titre et une 
dotation au frère de lîernadotte. 

Certes, il a le droit d’écrire à Désirée : « Vous 
devez être persiuulée depuis longtemps de l’intérêt 
que je porte à votre famille. » 

Quatre mois plus tard, Bcrnadotte s’est mis d’ac¬ 
cord avec la Russie contre Napoléon ; moins d’un 
an après, tout indicpie entre la France et la Suède 
la ruj)ture prochaine. Désirée, (pii n’a consenti (ju’à 
grand’iieîiie à un court voyage à Stockholm, car, 
disait-elle, « je pensais (|ue la Suède c’était, comme 
Pontecorvo, un endroit dont nous allions prendre le 
titre », Désirée se hâte de revenir à son hôtel de la 
rue d’.\njou. 

Alors, avec d’infinies précautions, Napoléon écrit 
à son ministre des Relations extérieures de faire 
toucher légèrement au ministre de Suède qu’il voit 
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avec peine <jue la pcincesse royale vienne en France 
sans en avoir obtenu la permission ; que c’est hors 
d’usage, et qu’il regrette qu’elle quitte son mari dans 
des circonstances aussi iniporlantes. Désirée n’en a 
cure, elle ne s’en installe pas moins. Kn novembre, 
quand la guerre va éclater, l’Empereur écrit de nou¬ 
veau; il envoie Cambacérès chez la reine d’Espagne 
(Julie Clary) dire «pi’il désire que la princesse quitte 
Paris et retourne en Suède, qu’il n’est pas convenable 
qu’elle se trouve ici en ce moment, lin décembre, 
pour la décider au départ en rompant le lien qiii, 
croit-il, l’attache le plus à la France, il nomme l’ex- 
eonventionnel Chiappe, sans qui elle ne saurait faire 
un pas, sous-préfet à Alba Stura, mais l’amour ii’cst 
pas plus fort que la vanité. Point d’alfaires, Désirée 
reste. Elle continue à commander des robes chezLerov, 
à recevoir ses amis, à tenir son salon. Elle va aux eaux 
avec sa sœur, revient à Aiitciûl, rentre à Paris comme 
si rien ne se passait. Elle trouve même fort extraor¬ 
dinaire que les Français qu’elle reçoit se permettent 
de blâmer le ci-devant maréchal d’Empire devenu 
généralissime des armées combinées du nord de 
rAllemagiie. Il est vrai que, si Pon en croit des gens 
bien informés, en même temps qu’elle fait passer à 
Bernadotte les suprêmes adjurations de Napoléon, 
elle sert plusieurs fois d’intermédiaire entre son mari, 
Fouché et Talleyraiid. 

S’il était démontré que Désirée a prolité de la 
laiblcsse que lui marquait l’Empereur pour être 
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coiiscieinmenl le lien trime intrigue entre conspira¬ 
teurs qui se connaissaient tic vieille date, que devrait- 
on penseï* d’elle? Mieux vaut croire qu’elle ne resta 
à Paris que par passion pour Paris, afin de ne point 
quitter sa sœur, ses nièces, son monde, ses hahitudes. 

Elle y était en 1814 et eut part, comme d’autres, 


aux visites trAlcxandre de Russie ; elle v était en 
1810, pendant les Cent-Jours, et, le 17 juin, la veille 
de Waterloo, elle cominandait, chez Leroy, une ama¬ 
zone de nankin et un peignoir en percale garni de 
Valenciennes. 

A présent, c’était Eugénie qui avait oublié. 
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Vers la fin de vendémiaire an IA" (octobre i79')), le 
hasard d’une sollicitation met en présence la vicom¬ 
tesse de Heauharnais cl le général Bonaparte. Celui-ci 
vient brusciuement de sortir de l’ombre : son nom, 
inconnu hier, ce nom connu à peine de Barras qui 
l’écrit Ihiona-Parle, le canon qui a écrasé les sections 
rebelles à la Convention l’a jeté en A'oiée à loiite la 
France. 

Général en second de l’Armée de l’Intérienr, bien¬ 
tôt général en chef, il ordonne le désarmement des 
Parisiens : un jeune garçon sc présente au quartier 
général pour obtcnii* de conserver l’épée de son père. 
Bonaparte voit l’enfant, s’intéresse à lui, lui accorde 

sa ilcmande. A isitc de remerciement de la mère, une 
dame, une grande dame, une ci-devant vicoinlesse, la 
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veuve d’il U |)résideiil de la Constltnante, d’iin homme 

fe 

de cour, d^tiii générai en chef de Farinée du Rlun : 
c’est Ijcaiicoup tout cela |>onr lîoiiaparte : le titre, 
la qualité, Fédncatlon, te ton aisé et noble dont elle 
rend grâce; pour la première fols, le provincial de 
vingt-six ans qui arrive des années révolutionnaires, 
à f[ni nulle femme vraiment femme iFa fait attention, 
se trouve eu présence dhin de ees êtres désirables, 
élégants et rares, qtFil n’a entrevus (pie de très loin 
et du parterre : il s’y trouve en la posture (jui convient 
h son orgueil, celle de la protection, et ce rôle auquel 
il s’essaie pour la première fois lut plaît à niiracde* 
Elle, (fui est aux expédients, voit tout de suite à qui 
clic a affaire. Créole de la Marliniquc, mariée à seize 
ans an vicomte de lieanliarnais par les soins d’une 
tante experte rpii vit ouvertement avec le marcpiis de 
Iteauharnais, père du vicomte, Joséphine Taseher de 
La Fagerie a en, depuis sa vernie à Paris, en ï77jh 
une existence tourmentée ; son mari l’a trompée, aban¬ 
donnée, s’est séparé d’elle (|noi(pi’elle n’eiit anciiii 
toit : nulle distraction de monde, car, vivant chez 
sa tante, dont la position était éffiiivoqiie, elle iFavail 
point accès à la Coin* où elle n’avait pas été préseulée, 
ni dans la société. A la séparation d’avec son mari, 
elle gagna plus de liberté — et Fou dit qu’elle en 
nsa. Alors, un voyage, un long séjour à la Martinique; 
puis, la Révolution survenant, réconciliation avec le 
vicomte, devenu député aux Etats Généraux, prési¬ 
dent de la Constituante, général en chef de FArmée du 
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Hhiii, et, alors, iiti ti’ait tic leinps où elle est heureuse 
et tient salon, le seul temps tic sa vie où elle ail 
vu tlu momie tpii stût tin monde. Puis la Terreur: 
lieauhurnais emprisonné, l'iiilloliué. Elle, en prison 
aussi, n’éehappant que par miracle. 

Quand, a])rèsle9 Thermidor, elle sttrt de la [uùson 
des Carmes, qu’elle se trouve, à trente ans passés, 
avec deux eniants, i‘uinée à n’avoir pas un sou, que 
fait-elle ? Aidée de tpiehines relations de femmes 
qu’elle a nouées surtout en prison, car d’autres elle 
n’en a guère, elle se lance dans le inonde. De l’argent 
qu’elle reçoit des lies, tics emprunts qu’elle fait de 
droite et de gauche, des dettes tpi’elle contracte un 
peu partout lui })ermettcnt tie prendre une sorte de 
train. Elle quitte sou appariement de la rue de TUni- 
versité, loue à Louise-,Iulie Cai’reaii, femme Talma, 
moyennant 4»ooo livres par an en numéraire ou 10,000 
en assignats, un petit hôtel rue Chantereine, n® (i, et 
s’y installe le lo vendémiaire an 111 (octobre 1794)- 

m 

Mais quoi! un an a passé, les dettes s’accumulent, 
rien ne vient. Sans doute, avec son admirable insou¬ 
ciance de créole, elle ne sait ou ne veut pas comp¬ 
ter, elle espère on ne sait quel miracle qui la tirera 
d’alfairc : un miracle pareil à celui qu’a rencontré sa 
tante, la Henaudin, sous les traits du marquis de 
lîeauharnais. Tout en courant jiar les endroits où l’on 
s’amuse, en se inonti’ant dans ce qui est le monde 
d’alors — ce monde de jardins de plaisir où pour 
vingt sols on est de bonne compagnie — elle attrape 










J 


) 


li i 

■'f 


i r 

i 


i 

l*) 


ri 


■ I. 


2S 


NAPOLÉON ET LES FEMMES 


des couiiaissaiices, qui lui iVuit restituer (luelques 
morceaux de terre qui appartenaient à son mari^ niais 
elle les mange a mesure* Kl le ne possède rien, tii 
capital, ni revenu fixe : car, a son mariage, elle a eu 
de ses parents une dot nominale de 1 00,000 rrancs 
dont 011 devait lui payer les intérêts à cinq du cent; 
maïs sou père est mort, sa mère est pauvre et d'ail¬ 
leurs les Iles sont bloquées pai^ les Anglais* Elle a 
encore reçu de sa tante, Mailaïue lleuautliii, la nue pro¬ 
priété d'immeubles, — mais depuis lors ces immeubles 
ont été vendus, — et de créances, — mais elles ont 
péri. D'ailleurs, on ne vit point de unes propriétés* 
Madame Reiiaudiii Taide bien un peu ; il y a les 
emprunts, il y a des baïufiiiers complaisants qui 
acceptent des traites sur la Martinique, qui conseillent 
même d'aller à Haml>ourg oii Ton reçoit plus i'acile- 
ment des remises* Mais le crédit s'épuise et l'àge 
grandit* Quelle carte lui resle-t-il k jouer ? 

A ce moment, pour rendre la visite qu'il a reçue de 
la vicofftiesse <le Beau/iarnaisj, le général Bonaparte 
sonne k la porte coehère de l'iiôtel de la rue (diaiite- 
reiiie* Il ne sait point, lui, que riiôlel appartient k la 
citoyenne Talma, laquelle, au temps où elle élail la 
demoiselle Julie, l'eut d'un enlreteueur généreux 
pour ses bénéfices d'impure* Il ne voit point que, 
avec ses 1,200 mètres de terrain (Boi toises), l'iiôtel, 
en ce quartier perdu, tout k l'extrémité de Paris, à 
deux pas de celte rue Saint-Lazare que des jardins 
bordent encore presque en toute son étendue, vaut 
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à peine 5o,ooo francs, le ])i“ix qu’il a été payé en 
1781, le prix qu’il sera payé en ijpf*- 

La porte ouverte par le concierge, car il y a iin 
concierge, le général suit une sorte de long couloir : 
d’un côté, dans un jiavillon, l’écurie avec deux che¬ 
vaux sous poil noir qui prennent sept ans, et une 
vache rouge; de l’antre côté, la remise, où il n’y a 
qu’une méchante voiture. 

Le couloir s’élargit en jardin. Voici, au centre, le 
pavillon d’habitation : un rez-de-chaussée de quatre 
fenêtres à grande hauteur, surmonté d’un altîque 
bas. (La cuisine est en sous-sol.) llonapartc graAÛl 
un perron de (pialre marches que cernent en façon de 
terrasse des baluslres très simples et pénètre dans 
une antichambre sommairement meublée d’une fon¬ 
taine en cuivre rouge, d’iin bas d’armoire en chêne 
surmonté d’une armoire en bois de sapin. 

\/of]icie{ix, Gonthier, l’introduit dans un petit 
salon, une salle à manger, où, près de la table ronde 
en acajou, il peut s’asseoir sur une tles (piatrc chaises 
couvertes en crin noir, à moins qu’il ne préfère regar¬ 
der aux murs (pielques estampes encadrées de bois 
noir et doré. Cela est peu luxueux; mais, çà et là, 
des tables et des servantes en bois d’acajou ou en bois 
jaune de la Guadeloupe, avec les dessus de marbre et 
des garnitures de cuivre doré, marquent une ancienne 
élégance, et, dans les deux grandes armoires vitrées 
prises dans le mnr, une fontaine à thé, des vases, 
toute une série d’accessoires de table eu plaqué 
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ang'laîs joiicnl rarj^^eiiicrie. D’ar'j^eiileric, au sens du 
mol, il uV a dans la maison fjiie quatorze cuillers el 
quinze roiirelielles à bouche, une cuiller h soupe, six 
cuillers à l'agoùl, onze )>etiles cuillers à cale. 

Mais il ne le sait ])OÎiil* 


José])liine, toute pomponnée par sa camériste, la 
citoycime Louise (^onqioîiil, sort de l'apparlenieiil, 
s'empresse à celte salle à niaiiger pour laire accueil 
à ce visiteur ({u’anièiie la Ibrtiiiie* Klle ne peut guère 
le recevoir ailleurs; car le rez-de-eliaussée ne com¬ 


prend, en tleliors de cette pièce, qu’un petit sahui en 
forme de demi-rotoiide, tloiit elle a fait iiii cabinet de 
toilette, et une cliambre à eoiichei*. Cette clianibre est 
gentille, mais bien simple, avec son meuble de nan¬ 
kin bleu orné de crêtes jaunes et r(Higes, la couehetle 
à deux dossiers tout unie, de jolis meubles d’acajou 
et de bois jaune de la Guadeloupe et, pour tout objet 
d’art, près d’une harpe de Renaud, un petit buste de 
Socrate en marbre blanc. Quant au cabinet de loileUe, 
sauf le forte-piano de Reriiard, on ii’y trouve que des 


miroirs : miroir sur une grande table de toilette, 
miroir sur une commode il’acajou, sur une table de 
nuit, et, sur la eliemiiiée, un trumeau de deux petites 
glaces. 

Quoi ! c’est là le mobilier de cette élégante? Sans 
plus. Et elle mange dans des assiettes en terre, saut' 
les grands jours, pour lesquels elle a une douzaine 
d’assiettes en porcelaine blanche et bleue ; le linge 
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de tal)le se compose de huit nappes, dont quatre à 
œil de perdrix, toutes si élimées que, à riiiventaire, 
tout, serviettes et mqipes, est prisé quatre livres. 
Mais Bonaparte ne le sait pas ; il ne sait pas cpie eetle 
teiume élégante et rare qu'îl a devant lui, dont la 
grâce iuliiiie lui trouble la téle, dont la toilette 
recherchée donne une léte â ses yeux, ne possédé en 
sa garde-robe que quatre douzaines de cbeiniscs en 
partie usées, deux douzaines de niouclioirs, six jupons, 
six camisoles de nuit, six paires de poches de basin, 
dixdiuit licluis de linon, douze paires tle bas de soie 
de diverses couleurs* Par contre, elle a, i>our les 
dessus, six châles de mousseline, deux robes de petit 
talFetas de couleur brune et violette, trois robes Je 
mousseline brodée en couleur, trois robes de mous¬ 
seline unie, tleiix robes (Porgaiidi, trois robes de 
canadéri, une robe de taffetas d’été, trois de toile de 
Jouv, une de Iinoii brodé eu blanc. Ces dessous si 
vraiment pauvres, et ces dessus relalivenieut nom¬ 
breux, ({uoifjue les étoiles eu soient toutes légères 
et de vil prix, c’est Joséphine toute vive : elle a seize 
robes et six jupons. 

Mais (}uMuiporte ! lîouapaile ne voit que la robe, 
ou plutôt, il ne voit que la l'einme : des cheveux 
châtains d’une jolie (pialité, peu iburiiis à la vérité, 
— mais ou est alors aux perruques blondes neigées 
d’uii œil de poudre ; — une peau assez brime, déjà 
éraillée sur* la ligure, mais (|ue lisse, que blanchit, 
que rosit le lard ; des dents mauvaises, niais qu’ou 
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ne voit jamais, la Ijonehe toute inifjnonne étant tou¬ 
jours roiidiic eu nu sourire léjjfer, très doux, qui 
s’accorde avec la douceur iiilinie des yeux aux longues 
paupières, aux très longs cils, avec rcxprcssioii tendre 
des traits, avec un son de voix si touchant que, pour 
Pentendrc, plus tard, dans les corridors, les doiues- 
iiques s’arrêtaient, Kt, avec cela, nu petit liez tiùngant, 
Icger, mobile, aux narines perpétuellement battantes, 
un nez un peu relevé du bout, engageant et iHpon, 
qni provoque le désir* 

La tete pourtant n’est pas à citer ]>rcs de ce corps 
si libre et si long, que la graisse n’a point touché, qui 
s’achève en des pieds éhoits, mignons et cambrés, 
des pieds gras et Ibiulants qui appellent le baiser* 
Alix souliers qui les ont habillés, ou les devine ces 
pieds, on les voit, on les tient,.. Au corps, nulle 
entrave, nul corset, pas même une brassière pour 
soutenir la gorge, d’ailleiirs bas placée et plate. Mais 
rallure générale emporte toul* Celte Ifemme met a 
vivre une grâce ([ui n’est (jii’à elle ; « Elle a de la 
grâce môme en se couchaiiL » El celte grâce résulte de 
la proportion si juste des membres souples à la taille 
dégagée, fiu’on oublie que la stature est médiocre, 
tant les moiivemeuts sont aisés et élégants* Une 
science longuement apprise de ce corps, une coquet- 
lerie qui a alüné tons les gestes, qui ne perd nul 
avantage et, coustainmeni eu ilélense, ne laisse rien 
au hasard; cette iudéhnissable uoneliahuice qui fait 
des femmes créoles les l'einmes par essence ; celle 
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sensiialilc comme un pai'l'um léger ciiseinble et 
capiteux, fl«)ltc autour de ces abamloiis lassés des 
l'ornies souples et l'aeiles, ii’esl-ee pas j)Oiii‘ allolei* 
loiis les hommes, et celui-ci pour eoiimieucer, plus 
neurel moins ex]>ériinenté que quicoiuiue? Et pur cela 
même, la femme le séduit dès la premièi'e approche, 
eu meme temps que in dame réblouit et qu’elle lui 
impose [)ar un air de dignité ; comme il dit : « ce niain- 
tieii calme et noble île raiicienne société trançaisc ». 

Elle le sent bien ipi’ll est pris, qu’il lui appartient, 
et, ([uaiid il revient le lendemain, le surlendemain, 
puis tous les jours, quand il voit autour de Madame 
de Beauhariiais des hommes ipii ont été de l’ancienne 
cour, qui sont des grands seigneui's pur ru])pùrt à 
lui, « petit noble » (le mot est de lui), un Ségur, 
un Montesquion, un Caulaincourl, qui la traitent en 
amie, en égale, un peu en camarade, il ne sent point 
la nuance, il ne saisit point que ces hommes, qui 
toujours pour lui garderont leur prestige, viennent 
là en garçons, n’amèiient point leurs témines. Sor¬ 
tant des milieux tout jacobins où il a vécu, qui en 
Vaucluse, à Toulon, à A i ce, à Paris, ont l'ait sou 
avancement, il éprouve une satlsraction infinie à se 
trouver en telle compagnie. Toutes les apparences, 
et rien ici n’est qu’apparence, le luxe de la dame 
comme sa noblesse, sa société et la place qu’elle tient 
dans le monde, il les accejite pour des réalités et les 
voit ainsi, les sens aidant. 

Quinze jours après la preinièi’e visite, c’est une 
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Ihusoii : en ocrîviinlj il semble (jii’oii n’en sait cncoi^? 
i\iik ramilic, mais dans la contusion de ees temps, 
a dit ini Lémoin, les iiiiances, les h’iuislliuns n’etaieiiL 
gnere obseevccs* Tcml allait vite. 

U Ils s'aimèrent passioniièniciiL n Lui, c'est tout 
simple. Elle, poiu-quoi Jic pas [>enser cpralors elle 
est sincère? (^’esl du fruit neuf, ce Btniaparte, un 
sauvaj^e à a|)privoiser, le litni du jour à promener h 
la eliaîne. l’our la lèinnie déjà mûre (jifelle est, ce 
tem|R‘ranient ipiî s’éveille, celle ardeiii* de passion, 
ces baisers coût me houh riù/ualriir jetés sur toute sa 
chair, celte furie d’un tlésir conLimiel, u’est^cc pas 
l’iiominafj^e ({xù peut le mieux la toucher, lui pi'ouvcr 
le iiiicnx (jii’eUe est belle encore et <|u’elte [daîra 
toujours? Maïs, bon comme amant! car (jue l'eraib 
elle de liü pour mari ? Or, voici qu’il otlrc sa main, 
(pdii supplie <[ïrou l’accepte, A]>rès timl, qu’a-l-elle à 
y |Kualre? Elle est aux al>ois, et c’est iiii coup de eaiTes 
fpdelle i'is(pie. Il est jeiiue, il est ambitieux, il est 
jifciiéral 011 ehel' de rArmée de rinlérieiir ; mi sc sou- 
vieuL, au Directoire, rpi'il a Ibiirni les plans île la 
dernière eanipaj^nc tTllalie, et Carnot va lui doiiiiei* 
le eominaiulemeut eu eliel' pour la eampaj^iie pro- 
eliaîiie. C'est j)ciit-ch*e le salut. Aussi bien, à *]uoi 
s’eng'agc-t-clle? Un mariaf^'e? Mais le divorce eu est 
le remède tout trouvé, car il u’esl point (pieslion de 
pi‘élr‘e ou de eérémouie relif^teuse. Qitesl-ee alors? 
lui eonlral (pii dure le temps qu’îl plaît aux parties 
de l’oliserver, mais (pti ii’a de valeur lU pour la 
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conscience de la Icmmc, ni pour son ancien inonde, 
en adineUanl (jne ce monde s%>ccnpc d’elle, <[uî rap- 
porle fîros si l’on joue bien, car ce jeune homme 
peut mouler liant, qui rapporle lonjours une pension 
s'il est tué. 

Néanmoins, elle a des précautions à prendi'e : 
tl’;ibord, son Age à dissimnlei', car elle ne veut, ni à 
ce garçon de vingt-six ans, ni à personne, avouer 
qu'elle a ]>assé ti‘ente-deux ans. Alors (ialmeiel, son 
homme de confiance, subrogé tuteur de scs eiil'anls, 
se transporte, assisté d’un nommé Lesourd, ehe/ un 
notaire : « Ils cei’tilient eonnailre {lai’l'aifement .Maric- 
.losèplic Taseliei', veuve du citoyen Heanltarnais, 
savoir (pi’elle est native de l’ile Marliniipic, dans les 
îles du Vent, et que, dans ce moment, il lui est impos¬ 
sible lie se procnrei* l’acte qui prouve sa naissance, 
attendu roccupalion actuelle de l’île par les Anglais. » 
(l’est tout ; nulle antre déclai’alion, nulle date. .\rniée 
de cette pièce notariée, .loséjiliine pourra déclarer à 
l’ollicier de l’étal civil ((u’ellc est née le a'i juin 17(17, 
tandis qu’elle est née le li'i juin i7()'i. Ou n’y regar¬ 
dera point de plus près. 

Pour sa fortune, elle préleml de même en laisser 
l’illusion. Ici, c’est jdiis dilHcitc, ponrrail-oii croire; 
mais lionapartc accepte tout ce (pi’ellc fait ; et, alors, 
à huis clos, eu pi’cseiiec seulement de Leniarrois, aide 
de camp du général, est rédigé le pins étrange contrai 
tic mariage (pie notaire ait jamais reçu : nulle corn- 
munaiilé de biens, sous quelque forme et en (juclquc 
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manière que ce soit ; séparation de biens absolue ; 
toute autorisation donnée pai’ avance à la lulure 
épouse par le i'iiliir époux ; tutelle des enfants du 
premier lit liiaintenue exclusivement à la mère ; 
douaire de quinze cents livres de rentes a son j>rofît 
si elle devient veuve^ et, en ec cas, reprise ]ïar elle 
de tout ce ([idellc justifiera bu a|>|uirtenii\ 

D’apports ]*üint : tout ce que la future épouse 
possède a[)partient à la eoiniiuinauté ([iii a existé 
cuire elle el l'en M, de Bcaiiiiarnais* Il ïTeu a [las été 
l'ait inventaire^ cl ce ne sera (ju’aj)rès riiivealaire 
qu'elle décidera si elle accepte ou renoiiec* Inven¬ 
taire fait deux ans ])lus tard, elle renonce, mais ces 
deux aiis-là ont ra|>|)orté mieux, A avouer le néant 
de sa fortune, Uonaparle met jnoiiis de façon : « De 
sa part, le futur époux déclare ne posséder aucuns 
imnieubles, ni aucuns l>icus meufdes inobilîers, antres 
(|iie sa garde-robe et scs éqnî])ages de guerre, le tout 
évalué par lui îi...,* et en a assigné la valeur nomi¬ 
nale. » C’est bien, comme Ta dît le notaire h .Madame 
de l{canharnais, la t'ape et rEj>éc. Mais le général 
trouve la déclai*ation oiseuse, cl, sur le contrat, il faîl 
purement el simplcnicnl rayer le [laragraplie* 

Le contrai est du i8 ventôse an IV (H mars 179b). 
Le leutlemaiJi, c’est le mariage devant l’oIHcier de 
Télat civil, (pii, complaisamment, donne au marié 
vingt-huit ans au Heu de vingt-six et a la mariée 
vingl-iieuC ans au Heu de trente-deux. Ce maij*e avait 
la manie d'égaliser. Barras, LeinaiTois, qui n’est pas 
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majeur, Tallîea et ("almelet, IMiicvitable (^.alnielet, 
sont témoins. Nulle meiitioii tle couseiUemeiit des 
parents des deux époux : ou ne les a point con¬ 
sultés. 


Deux jours a|îrès, le général lîonaparle est seul eu 
roule pour rArniée d’Ilalic* Madame lîonapartc reste 
me CJiaiilereine- Heurcusemenl, vn a pris des avances 
sur la lune de miel. 
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De Paris à Nice, onze couchées, et de chacune, 
presque de chaque maison de |)osle oh il attend les 
relais, une letire vole a ers la rue Cdianlereine, à 
l’adresse de la eitoyeune lîonapai 4 e, cdu^z la cilnyeiinc 
lîeauliariiais. Dans ces lettres, laen (jue de la passion : 
nulle amiiilioji, tant celui (pii les écrit se tieul assuré 
de sa l'ortiine. Nul doute de lu [-meme, nulle liH^erlî- 
tude sur ravenir : une conliaiice si |dehie qn’i! n’a 
même ]>as besoin île rexprimer. Nulle sjiécnlation 
sur le riilur, nnl indice de ses projets, nulle inquié¬ 
tude sur les moyens : un dirait un de ees piaiices 
d’il y a deux siècles partant en poste pou!' com¬ 
mander line vicioire; rien cpi’Elle et Lui, rien que 
de Famoiir. 

A Nice, dès l’arrivée, en même temps rju’îl jt’^tte 
aux liaiides dont Î1 *loil lairc une ar'méc, des mois 
brefs où tiennent tous leurs rêves cl tous leurs ap[)é- 
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tits ; en mt^me temps rpi’il rnitge à roljéîssance, <rnii 
seni IVonccmciit de sourcils, ccs {generaux dVmcnlc 

qui vondraietU iaire marcher « le [letil h. » (c"esl 

le mol d^Viigci'caii a Masscjia) ; en incnie temps qu'il 
luulliplie les tu'diTs poui* organiser, pour éc[nij>er, 
pour nouii^ir ces soldats (lclal>rcs <jnMI va, pour leur 
début, luemu- à Tassanl des Alpes, lettre suj‘ lettre a 
JnsépluDie : a Si je suis pi-ét î'i inaudlr‘c la vie, je 
mets la main sin‘ mou e(rui\ tou porli^ait v bat ; je 
le rc^'arale, et rauuïur est pour* moi le lioiiheur al>solu 
et tout est riant lioi^s le teiujïs (jue je me vois absent 
de mon amîe, » (le poiTï'ait tloiit la glace brisée le 
plongera dans un tel déses[>oii‘ paiTC qu'il Acrr^a là un 
présage de mort, il ne le quitte point, il ne s’etï sépare 
point, il le monli‘e à tous. 11 y (ait sa prière de chaque 
soir. 

(?csl IVidm-ation d’iiu litlèle, rexaltation iruii 
croyant. Le sauraient-ils, les soldats ifen riraient 
point : ils sont de sou âge, ils sont de sa race ; une 
vision snrualurelle ein|illt leur tête comme la sienne. 
Il est le général <[iLil t'aul à celle armée étrange. Kn 
haut, lui, avec ses vingt-six ans, sa lace imiiiol>ile, 
très mince, très pfde, sons les cheveux loïigs f[uc gri¬ 
sonne nu nuage de poiuh^e, avec ses yeux pt^oroiids 
dont l’éclair perce les étï^es an [ïrolbiitl d’eux, sub¬ 
jugue et U fait peur* a. Plus bas, les aveuturicï's, 
ccluî-ci, Angci*ean, déserteur de toutes les armées 
d’Kurope, nii sondai’d tutoyenr, aux allures de 
spadassin ; celui-là, Masséiia, contrebandier matois, 
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pirate à r<»cc:is!oit, aussi aü’olê pai' la (eiiiiuc, quelle 
qu’elle soit, (pie par l’arf^eiil, d’oii qu'il vienne. 

Ils voiidraienl bien le jeter lias, ce petit 
qu’on leur impose poui* elief. .Mais il les iixe dans 
les yeux, et, devant le donipteui', les l'anves, eu gro- 
g'uant, s'aplatissent. Les soldats et les ollieiers (eu 
masse, car il en est en particulier qui sont des bri¬ 
gands tels que ce Lainb'ieux) n’ont pas besoin il’ètre 
donqités : ilès la prcniière jdirase ils sont conquis. 
Ils arrivent la [)lu])art de celte ainnée dos l’vE'éiu'es- 
Oi'ioiitales on ils ont fait leur ap|)reutissag’e d’abné¬ 
gation, et portent eltaenn on l'iMne un |)ou tie ràino 
t.le La Tour d’Auvergne. Ils ne pensent (pi’à la gledre 
et à la [latrie. On a vu, tians cette giieri'c, des <dlieiers 
refuser ravanceiuent coinine une insulte, (.les eapo- 
l’aux rétablir les eoinbals, des siddals s’improviser 
généiau.x et deviner la sti'atégio. Lu éleclriciuc cou¬ 
rant de génie cii’cute dans les rangs, nn jtareil dédain 
de la mort, nue iiièine gaieté en face d’elle, nn stoï- 
fisuie joyeux et, [xnir rainuur, en tous ces jeunes 
cœurs, une égale exaltation. Par cela aussi, lui, Uona- 
[)arle, est digne de les commander. \’aincre, coiujuérir, 
c’est le moyeu de la revoir plus tôt, de l’avoir à lui, 
[(l’ès de lui, eonstaïunienl avec lui. 

Poni‘ elle, en (piinze jours de ce mois d’avi'il 
six x'ietoii'es, vingt et nu dra|>eaux pris, le Piémont 
eoutraint à capituler. « Oràces vous eu soient ren¬ 
dues, soldats! M Oui, gi'àces leur en .soient rendues, 
car .losépliine va venir. Junot, ([uc le Général envoie 
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ù l^aris piM^tep des li‘opliées, va ta r'aineiier, — Il lui 
laul sa reniine : « Vile ! je le préviens, si lu tardes, 
tu me Irouveras malade. Les iulij^iies et ion absence, 
c’esl trop à la lois. » Ce n'est puiiit là mi mensonge 
pour railirer : une lièvre eontîiuielie le brCde, une 
loux persistanle Lépuise; celle gale renhvc tie Toulon, 
[iorlée sur l’cstoinac, le rend élique, et puis une seule, 
une uni(jue pensée : a Tu vas revenir, u’esl-ee pas? 
lu vas être ici a cùlé de moi, sur iiuui cœur, dans mes 
lu'as î Prends des ailes ! viens, viens! )> 

Point d’autre féuiine pour lui (pie celle leinme : 
à Cairo, un lui amène la maîtresse d’un ollieier pié- 
nionlais; elle est toute jeune, belle à miracle. En la 
voyant son œil s’allume, mais c’est un éclair : il 
retient près de lui ses olliciers, il accueille la captive 
avec une dignité calme, il la l'ait coiuluire aux avant- 
postes, rendre à sou amaut. 

De la politique peuDêtrc, eehi ; mais, à Milan, 
quand la Grassiiii s’oH're toute à lui; que, désespérée, 
elle jette pour Pattendrir des accents si touchaiils cl 
si lyriques iprelle converlit îi la iniisique Parmée 
entière, il paie la chanteuse et il repousse Paillante* 
Une seule lèmme est pour lui Ionie la tèiiime, et la 
voluplé (pi’il attend (Pelle tonie la volnple. 

t^ue laîl-elle donc qu’elle ne t ienne i*as ? C’est 

% 

(pie, eu vérité, courir les champs avec ces soldats ii’a 
rien ([iii la séduise. Coiiiiiie il vaut bien mieux jouir 
à Paris du mal (pPils se donnent, et comme c’est bon 
d’être eiiliii parvenue — et par un coup de cartes — 
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à être eoinplée parmi les élégantes suprêmes, les 
reines du Paris nouveau ! A présent lloiiaparte lui a 
envoyé ses proeiirulions, et d'ailleurs qui reluserail 
crédit à la iéinine du Général en chef de rArniée 
d’Italie? Elle est de tonies les leles, de toutes les 
parties, tle toutes les réceptions au Luxeiiil)Oury, ïpd 
retrouve avee lîarras ses élégances jjriiieières, où, 
j)rès de Madame Tallieii, la maîtresse du lieu, ou lui 
prépare la meilleure place. 

Elle est au premier rang’ lorsque .lunot vient pré¬ 
senter au Directoire les vingt et un drapeaux, et elle 
sort au bras de .lunot, ju’cnaiit sa bonne [»art du 
triomphe. Kl puis, les premières re]>résentatious, et, 
quand elle entre dans sa loge, le parterre tiebout, et 
déjà racelanialion d’un peuple ; et jmis, les l'êtes ofïi- 
c tel les, la fête de la Ueet)nnaissance et des Victoires 
(pii semble lui être dédiée; et puis, Paris, Paris qui 
l’a prise au point (pi’elle ne saurait vivre hors de 
Paris et que, désormais, à travers tout, pendant les 
ilîx-huit années (pii lui restent à vivre, elle portera 
cette uiii(|ue préoeeiipation : ne pas quitter Paris. 

Lui. qui attend, <pii espère, (pii enrage, lui que 
torturent hi jalousie, l’inquiétude, le désir, écrit lettre 
sur lettre, expédié courrier sur courrier, (tue l'ait- 
elle? que i>euse-t-elle ? G’esl donc (pi’ellc a jiris un 
nouvel amant, « de dix-nciirans » sans doute? a S’il 
était vrai... crains le poignard d’Othello... », et elle, 
souriant, avee son petit zézaiement eré<dc ; « Il est 
Bonaparte ! » 
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Il faut bien pourtant inventer un prétexte : Joseph 
lîonaparte est ii Paris ]>oiïr presser le <lépai‘t ; Jiinol,^ 
fjiielfiiie plaisir rpi*il éprouve a se faire voir en luis- 
sanlj va rejoiinlre rarniée. A[>rés (Jiéi'asco, e"îi été 
Podi et a présent raimée est h Milan* très! iin palais, 
non [)lus lin Invonac fpiî rattend. (hi’inventei*? Une 
maladie, cela est vieux, mais une maladie qu’occa¬ 
sionne un commencement de grossesse, cela est excel¬ 
lent* VAj dès fpi’il a cette nouvelle, Bonaparte s’afTole. 
« J’ai tant tic torts envers toi, éerit-il, que je ne sais 
comment les expier. Je t’acensc de reslei‘ a Paris, et 
tn y étais malade ! Pai‘doniie*nioi, ma l>onne amie ; 
rainouf (jiie tu m’as inspiré m’a die la raison : je ne 
la relrouverai jamais* L’on ne guérit pas de ce mal-là* 
Mes pressentiinenls sont si funestes que je me bor¬ 
nerais à te voii*, à le presser sur mon cæiir et à 
mourir ensemble*** Un enfant adorable comme sa 
maman va voir le jour tlaiis tes bras. Inl'ortuné, je 
me eoiitenterais cPiiiie journée ! a 

Kl le même soir, à Joseph : « Mon ami, je suis au 
déses|>oîr* Ma femme, tout ce que j’aime dan?i le 
monde, est malade. ^la tête n’y est plus. Des jires- 
seiiliinents alïreux agitent ma |)eiisée. *le le conjure 
de me ilii^e ce qui en est, coinineiil elle se porte. Si, 
dès notre enfance, nous fûmes unis par le sang et la 
j>lus tendre amitié, je Peu prie, |n'ü<ligue-lni les soins, 
fais pour elle ce f[ue je serais gloiaeux de faire imd- 
méme* Tu n’auras jias mou c(enr, mais toi seul peux 
me remjdacer. Tu es le seul liomnie sur la terre [unir 
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(juL j’aie eu une vi'iiie el cuiislanle amitié. Après clic, 
après ma .loséplniic, tu es le seul <pii m’inspire 
quelque intérêt, llassure-moi. Pai'le-moi vrai. ’I u 
connais jiioii cceui*. ’ln sais comme il est ardent, lu 
sais que je n’ai jamais aimé, que .loséphine est la 
première remme (pic j’adore. Sa maladie me met au 
désespoir. Tout le monde m’abandonne, personne 
ne m’écrit, .le suis seul, livré à mes craintes, à mes 
malheurs. Toi non plus, tu iic m’écris pas. Si elle 
SC jiorte bien, (pi’elle [luisse iaire le voyage, je désii*e 
avec ardeur ((u’elle vienne, .l’ai besoin de la voir, de 
la ju'csser contre mon eœnr. .le l’aime à la lureur et 
je ne puis ])lus rester loin d’elle. Si elle ne m’aimait 
plus, je n’aurais ])lus rien à lairc sur la Ici’re. Oh ! 
mon bon ami, je me recommande à toi. Fais en sorte 
(pie mou courrier ne reste pas six heures à Paris et 
(pi’il revienne me rendre la vie î... » 

Il iTy peut tenir; il menace, si sa lémme n’arrive 
point, d’envoyer sa démission, de tout abandonner, 
de revenir Ini-inèmc. .losépliiiic comprend (pic c’est 
lini des ])rétextes ; ({uc celui de la g'rossessc, le meil¬ 
leur, celui qui touolie au vil' Honaparte, s’est évanoui, 
— si même il a jamais eu nu semblant d’apparcuee ; 
(pie celui de la maladie ne peut prendre .lose[)h ])our 
dupe, puis(pi’clle a continué scs sorties, ([ii’elle ne 
s’est privée d’aucune Icte et (pi’clle en a ibiT bien 
supporté les jdaisirs. 

11 faut donc partir, el, désespérée, toute tondue en 
larmes, poussant des gémissements, après un souper 








triulieii au luixeiubourj^, clic nuuitc cii voiture avec 

sou chien Forliiiic, Josef)!!, Jiiiiol, le citoyen llipptï- 

lyte Charles J aüjoiut à r;u!judanl };cnériil Leclerc, et 

la citoyenne Louise Coinpoijit. Celle-ci, Vofficwuse^ 

* 

inanimé à la incnie table (pie sa maîtresse, est eji tout 
velue comme elle. Sa chambre, rue Cliaiitoreiue, ii’cst 
en rien celle (rnue iloniesU(|iie, et, avec ses [‘Uleaux 
et ses portières de siamoise, avec les llambeaux 
d’alhatre montés en cuivre doré, les amours cl les 
jardînièi'cs de Inscuit de Sèvres, avec la belle com¬ 
mode à la régence qui a les mains, les entrées et les 
sabots de enivre et le dessus de mat^bre rance, elle 
est plus élégante ([iie la chambre de ^lailame. Ce 
([idcst Louise ComjKjnit pour Joséphine? — Sans 
doute uniquement nue conlideiite (jidelle ménage et à 
(|ui, malgré la lirouîllc surveuue, elle paiera pension 
jus(pi’en i8n5* Dans le voyage, (|ni est long, et qidon 
semble prolonger à dessein, Junot prend scs mesures 
avec Mademoiselle Louise, et Joséi)hine, bien (jne, à 
en jnger par la suite, elle ne trouve pas il* Cliarles 
inditiërent, enrage, dît-on, de se voir enlever ou pré- 
lércr sa lavorite. 

Partie tout a la (in de juin (messidor, IV), le 
8 juillet {ao messidor), la voilmee n\‘st pas encoi'c 
à Milan, mais elle y Louche, et iJonapartc, ol)l igé 
d'aller liiire face à l’ai niée de Wurmser, supplie José- 
}>hine de le joindre à VéiHme : « J'ai besoin de loî, 
lui dit-il, car je vais cire bien malade* » Kl le Pat tend 
pourtant à Milan, où il accourt : deux joiU‘S d'elliision, 
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(.rainoiip, tie caresses [uissioiiiiécs. Puis, tout de suite, 
c’est la grande crise tle Castiglimie. .laniais situation 
plus grave, jamais i)crils jdiis exlrcmes. Il ne s'agit 
mOnie pas de savoir si l'on évilci'a la tléiaite, mais si 
l’on échappera à la destruction. Kt au milieu des 
ordres qu’il lance pour assembler scs divisions, des 
combinaisons tpi’il invente pour atténuer le désasti’c ; 
dans cet instant où il jonc ses destinées, où sa t'or- 
tunc paraît licsilcr, on I{oiia|)arte, [lour la première 
Ibis, semble douter de Ini-inéme, chaque jour, une 
lettre, une longue lettre d’amour : « Ali! Je t’en prie, 
laisse-moi voir quelques-uns de tes défauts : sois 
moins belle, moins gracieuse, moins teiulre, moins 
bonne surtout ; surtout ne sois jamais jalouse ; ne 
pleure jamais : tes larmes m’otent la raison, brûlent 
mon sang... Viens me rejoindre, et, au moins, qu’avant 
de mourir nous puissions nous dire : Vous lûmes 
tant de jours heureux ! » 

lit le leiulemain, et le surlendemain, et tous 
les jours qu’il est éloigné d’elle, cette mente folie 
de passion, tles baisers [tlcuvanl sur tous les replis 
de ce corps qu’il divinise !... Pour ([u’elle vienne 
le retrouver, lût-ce une nuit, lïit-ce une heure, il 
ilciiuindej il supplie^ il orcloiiue, Klle, iiit peu plus 
souiiiisej caPj ici, dans celte Ilalie cumiuiscj devant 
celle armée raiialiséc, elle sent coni'iisénienl (jifil est 
de la race des CJicIs et qu’au moins ou doit parmlre 
obéir, elle fait ed'ort pour FaHcr chercher, et c’est 
alors une course étrange au milieu des soldats, une 
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course de (uvîuhIc el de li'ioiiij^lmlrîce, iïh tanlut élit* 
est accueillie in\ soiivtM'aine |>îir les iiiag'islt^als de 
l’ilalie iicuivellc, laiitol elle essuie le feu des halle- 
ries aulï‘ichieuues, une c'ourse dans des vnilures <jui 
versent J parmi îles aianées vielorieuses ou déliaiidées, 
et tTiinoiir au bruit des tainluHirs {{ui battiuil la 
eliarf^e, dans le ])elillt‘inent des fusillades, à la lueur 
des villes lunubardees,,*,, 

b]st-elle avec lîona|aiile? u il est toute la journée 
en adoration ilevant elle emnnie devant une divinité; n 
s'étoigtïed-elle ? t^ourrier sur eourrieiL De eliaeuii de 
eos villages ignorés dtint il vu faire les noms innuor- 
teis, des lettres^ tu'i il mêle à îles déelarations de ten- 
dresse, de contianee, île reeonnuissanee méine^ des 
inipréeatious jalouses, des caresses délirantes* ^"ers 
elle, la niaîlresse aj^ée, mondaine et e\|*eide, e'est le 
ci'i de ees sens atlamés, tout jeunes et tout nciils, 
de riioinine de vinyT-si^ ans ijiii, jnsijne-là, a vécu 
ehusLe ; c'est lu jjlaînte inînterrom}me iruu désij* 
qu'exaspèrent la maladie, la fièvre, l'eirorl continu 
du cerveau eu Iravaîl. 

Maly*ré lui, rex]n*essîou de ce désiis il l'cinpruide a 
ses souvenirs de la .Vo»ec//c I/éioïsc^ Ibnettaiit encore 
de la lîllératurc de liousseau remportenieut de sa 
[>liï‘ase : non quai ne soit pas sincère et que raiiionr 
soit eliez lui prétexte à faire ihi style, mais il aime de 
cette façon, il a subi eette formule et il ne saurait — 
U ne saura Jamais— parler d’amour diius une langue 
diliéreiile. Kii ce temps-là, il est un lils de Jean- 
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Jacques, et, quoi qu'il eu ait eu, il est demeuré de sa 
race, et eoinme tous ceux qtii onl vueUfi la petvcnchc, 
noiir sa vie, sou cfeiir eu est l'esté parrtiiné. 

Joséplnite, la perveuelie, ce ii’esl pas sou allsdre, 
Klle ii’esi ni de ectle •génération, ni t!e ces j)ays, iii 
de celte éilueatioii, ni <le cette naïveté, ('.elle perpé¬ 
tuelle exaltation lu t’aligne et rennuie. {'.ertes, c'est 
geulii d’élre aimée ainsi ; cela a semblé iiiléressaiil 
el neul', niais cela lasse, et la maladresse d’un désir 
(|ui a CCS Iiriilalilés et cette inexpéiâence n’esl point 
pour réveiller des sens vieillis. Sans doute, il y a des 
revenants Ihuis, présents des villes et [irésents des 
princes, oliraiides <les généraux, jmts-de-vin des l'our- 
nisseurs ; maïs, <|uoi(iu’elie dépense iidinimenl d'ar¬ 
gent, elle u’est point l'einme d’argent. Aussi pi’odigiic 
qu’imprévoyante, toujours tentable et tou jours tentée, 
elle reçoit par (ddigeauee et elle dorme par capi'icc. 
hille n'a pas trop l’idée (pi’ellc l'ait mal, car elle olicil 
à sou instinct, mais elle s'aiaaiige tout tic même [lour 
que Bonaparte n’en sache rien. Kllc lui cou naît tles 
serujmles (ju’elle liauive étranges, étant donnés le 
milieu dans lequel clic a vécu el la société qu’elle a 
rréquculée ; mais il l’aut bien racceplcr tel (in’il est. 
Dès les pr-emiers Joui-s, à propos d’une boîte de 
métlailles tpic .!osé])hine a reçue, il a parlé sévèi'c- 
uicnl, et il a lalln rendir les médailltîs. Déstu'inais, 
il ne saura rien, et, s'il stuipçoniie, d'adroits incii- 
souges, pour (jui José|)hîne s'est assuré tics com¬ 
plices, couvriront les colliers de perles, les parures 
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tle diamants, les tableaux de ])rix el les antiques 
inestimables. 

Il est bien d’autres clioses que lii)iia]>arte ignore. 
A peine sait-il (jue JL Charles existe, ee JL (Charles 
radjniiit de Leclerc, fjni est venu de Paris avec José- 
I>h îtje. JI. Cliarles est resté a Jlilaiij où il j>i^oinèjic 
par les rues un eoqiiet uniiorine de eliasseui‘ a cheval, 
et, chaque l'ois (]ue le général s’absente du {allais Ser- 
belloiii, JL Charles y rentre* Joséphine dit l)ien que 
JL Charles ii’est là que |>onr rainuser, la distraire,da 
faire rire, ([ue e"est tout jdatonifjue de sa jjarl ; et 
JL ChaiJcs, c’est un |»etîi jeiiiie homme, tout en chair, 
ti'ès rfiblé, (rime assurance imperlui'hahle, iriiii corps 
cxlrémemenl alerte, vit el adroîL ne parlant qu’en 
calenilj'OUî's, excellant dans tous les tours de i'oree et 
d'adresse, les mystitications et les ehai^ges, tut drôle 
de carpH^ comme ou dit. Il est le lien cnti‘e José¬ 
phine, (}ni a toujours l)csoin d'ai^genl, cl les Ibiiruis- 
senr-s (pii s’imaginent avoir besoin de Joséphine. Il 
est piTxligue cominc un traitant, mais gaiement, à la 
bonne IVaïupiette, eu hussard (pii l'er’ait des aflaires* 
(luel contraste, et eomine, pour Joséphine, raniithese 
semlde jH‘é|>aréc à dessein ! Jlais voici ([uc Honapaile 
a des soupeons sur JL Cliarles comme il en a eu sur 
Jlural. JL (Uiarles, dil-on, est arrête; niais iresLce 
pas [lüur ses [‘apports avec les Ibiirnissenrs ? Kn 
tout cas, il quitte rarniée, il rcloui'iic à Paris, où 
Joséphine le lait associer à ta Coin}>agnie Jiodîn, lui 
{)rociire une grande Ibrlune dans les vivres. 
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]\I. Charles était une distraction à souhait : c’était 
quelqu’un du Paris qu’aimait Joséphine, le Paris 
cabotin, anmseur cl bruyant, le Paris noceur. Il lui 
fallait un M. Charles pour soutenir l’incurable ennui 
qu’elle éprouvait : « Je m’ennuie beaucoup, » écrit- 
elle à sa tante. Oui, tout l’ennuie, et l’amour éperdu 
de son jeune mari, et ^lilan, et Gènes, où le Sénat 
la reçoit en reine, et Florence où le Grand-Duc 
l’accueille eu cousine, et Mombello, où clic tient sa 
cour, et Passeriauo, et Yenise, tout l’ennuie, hormis 
Paris. Et pourtant, voici que IJonaparte l>art pour 
Paris et elle ne l’accompajfiie [)as. A elle, il a pris fan¬ 
taisie d’aller à Home, — du moins l’a-t-ellc dit, — et 
elle ne rentre que huit jours après son mari rue Chau- 
tereine — rue de la A ietoirc — dans cet hôtel où elle 
vient, par correspondance, de jeter i^o,o<k) fi’anes de 
mobilier et de décoration, cet hôtel de o:i,4oo francs 
que Honapartc achètera seulement dans quatie mois, 
le 3 i mars 179S, 

Ainsi, j)our un caprice — cl ([uel capiâce qu’un 
Al. Charles! — elle a fait bon marché de ce voyage 
d’apothéose à travers la Suisse et l’Italie, de ce retour 
dans la patrie au bras de riiomme dont le nom emplit 
Paris et dojit elle porte le nom... Un mois après que 
Bonaparte a quitté Alilan, elle n’est pas encore reve¬ 
nue : elle n’arrive <[uc tout à la lin de décembre. 

Bien que, alors, chez Ahipoléon, Pamour ne soit 
plus en cette furie de passion des premiers jours, sa 
femme est encore la seule femme qu’il aime. Il en fait 
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|>rofcssioii publique : u J’aime ma teniniCj » dil-il h 
Madame de SlueL 11 ne quille point sa iemme et il 
ne lui dej>laît point f|irün répète ([u’il est exti^énie- 
nient jaloux, PouiTaiit elle n’est jtlus jolie; u elle a 
près de quarante ans et les parait bien ». Qii’inipoi le ! 
Pour l}ona[)arie elle iic vieillira points et, la Iblie 
|>assée, il lui reste, de son premier amour, un si 
chaud et si rceounaîssauL souvenir f|ue, à l!‘avei*s 
toute sa vie, quoi que Joséphine lui fasse et tpioi 
advienne, elle demeurci^a toujoiii^s l’adorée, la 
remine qui exercera sur ses sens et sui^ sou emur le 
seul immuable pouvoir. 


- 


MADAME FOURES 

A Toulon, le üj) floréal au YI, tlii pont de VOcikin^ 
le vaisseau sur lequel il a cmljarfpié sa fortune, 
Honaparle regarde, si longtemps qu'il peut ra[ieree- 
voir, le moueliüir (ju’agûle Joséjdiiiic- Il aime encore 
cctLc leinine, non pins avec Tartleur de lempéiament 
des premiers joui‘s, mais avec la reconnaissance de 
ses sens salisl'aiis cl de sou cœur dorloté. 11 l’ai me 
conmie Pincarnation de la grâce et de rélégance, 
comme l’étre féminin par essence, le [ïremier qui se 
soit oflérl à lui, le premier qu’il ait pleinement pos¬ 
sédé. 

Avec elle il est convenu que, dès (jiTil aura conquis 
cette Egypte — et il ne doute point de la conquête 
— elle viendra le rejoindre, qu’il lui enverra une 
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frégate ; rpren attciulant elle ira j»rcndi‘c les eatrv. 
Mais, si Joséphine a été sincère en |»romettant, hicntOl 
l’idée de partir, d’aller si loin, à travers tant d'in- 
couim, la troul)Ie et l’elVraic. A Paris, elle est ressaisie 
par les habitudes anciennes, les sociétés, le monde, 
surtout scs liaisons de Milan. De son coté, lîonaparlo, 
est mis en éveil. 

Dès la traversée de Tonlon à Malle cl à Alexandiâe 
il s’inquiète. Les vieux soujiçons lui reviennent à la 
pensée. Il veut savoir, il interroge, ou lui répond. A 
des reprises diverses, prenant à part ceux (jii’il juge 
le plus ses amis, qui peuvent le moins lui reliiser 
des vérités, il s’obstine à tout connaître de ce qu’on 
a dit d’elle en Italie. 

Ce qui s’est passé avant qu’il épousât Joséjdiinc 
ne le regarde point, ne le touche point. Quand, de 
Milan, le aS prairial an VI, il lui écrit ; « Tout nie 
plaisait, jusqu'au souvenir de tes erreurs et de la 
scène affligeante (jui jn'écéda de qiiinze jours notre 
mariage », il donne la clef de sou propre caractère, 
de sa laçon de comprendre l'amour. Le droit qu’il a 
sur le cœur, l’esprit, les sens de cette femme, ne date 
que du jour où elle s’est librement obligée par nn 
serment, où elle a accepté son amoui‘, où elle a sem¬ 
blé le partager; mais, de ce jour, clic lui appartient, 
et, si elle le trompe, e’csl fini d’elle. 

Dès (pie les yeux de Bonaparte sont dessillés, dès 
que rillnsion où il a vécu s’est dissipée, l’idée du 
divorce se lait jour dans son esprit : il tient rompu 
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le lien qui rallaehe à sa femme. S'il eût conserve son 
if^iioranee, sans doute il lui serait reste iitlèle en 
comme il ravait etc en llaliCj mais, dcsorniais, 
à quoi bon se eontrairnliTr? h quoi bon, dans remmi 
profond ul)aUn sur l'armee crK^y[>te, négliger des 
dîslraclions qui, c[iielf|ues mois au|>aravanl, eussent 
a[)paru U sa conseienee comme des trahisons eiiveî^s 
une maîlt‘esse (îdèle, ({iii maintenant ne sont plus à 
ses yeux (jiic les nahirelles faiblesses d'un hoinine de 
vingl-neiii' ans ? 

Il a la fantaisie de goûter aux femmes d'Asie, 
comme avaîenl fail (|iianUlé (Vollieicrs : ou lui en 
amène une deini-donzaine, mais leur tournure et leur 
oljésité le dégonlent. II n’y touche point et les renvoie 
tout de suik’. Xnl,dés ce temps, pins susceptible de 
dégnnls physiques, plus sensible aux odeurs, ayant 
des nerfs plus impressionnables et j)lus elVaronchés. 

Il iTneoutrc iniciix au Tivoli é^^yptien. C’est ini 
jardin sur- le hkkIcIc du Tivoli de Paris, qu’a entrepris 
de mon 1er nii émigré, aiicicji garde du corps, îiiieicn 
eondisei|ïlc de Houa]>artc à lîriemie, rpii a obtenu de 
suivre rarniécL Coiiune h Paras, il y a iin cercle, toute 
espèce de jeux, de chevaux de bois, d’escarpolettes 
et de l>alaueoircs, puis des jojigleurs, des psylles, 
des aimées, et Fou |>rend des glaces en écoutant la 
musique inilitaire. Ce serait eliarinanl avec le |>er* 
sounel féminin des jardins d’amour de Paris ; mais, 
de femmes d'Jùirope peu ou jioinl, et c’est |Mjurqiioi 
Farmcc s’ennuie cl pourquoi tant d’oIRcîers, eii déses- 
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noir (le cause, épousent aulhoutiqucineiit des Kfïyj)- 
tieunes. 

Les seules Kuropéenues rju'ou voit et ([ui l'ré- 
quentent au Ti\'(>fl sont arrivées avec rariiiée. Or, 
avant le départ, les ordres les jilus sévères ont été 
donnés pour que toutes les ieiniucs d'ofüeici’s res¬ 
tassent aux dépôts des deini-l)riffades : celles-là seules 
donc sont j)arvenues jus(|u’au Caire qui, par uu sub¬ 
terfuge, sous des habits d'iiomiiie, ont eiif'reinl la 
consigne, échappé aux rondes, et fait la traversée eu 
quelque cale de lun ire. 

Ce sont des audacieuses, des guerrières, habituées 
aux aventures et prêtes, comme la femme du général 
Verdier, à tirer des coups de i'usil. Entre elles, la 
plus jolie, une petite femme à cheveux l)louds, à ])eau 
éclatante, à dents merveilleuses, très agréable CJi tout 
temps, ici adorée. 

Elle se nomme Marguerite - Eauline IJcllislc : 
apprentie chez une modiste à Carcassonne, elle sVsl 
fait épouser par le neveu de sa patronne, uu joli 
lieutenant du 22® Chasseurs à cheval qui s’appelle 
Eourès. En pleine lune de miel, ordre d’embarquer 
pour l'Egypte : la mariée s’est coslumée eu chaB- 
seiir et luufiléc sur le même bateau que son mari. 
Au Caire, elle a re])ris ses babils lemiuiiis, a fraie 
peu avec les autres ofliciers, et ruiiton «le ce couple 
est citée comme un modèle édifiant ». A la ielc 
donnée le 20 IWmaire an YII (lo décend^re) sur FEs- 
bckielij où, après la revue générale des troupes^ Conté 
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huicc Mlle nioiit^’olfière qnî^ pense-l-on, tloit [irodi- 
jjfieuscment siirj)rciitlre les gens du ('aire et ne leur 
lait lîieinc ]>oiiil tourner la tele, les deux loiit jeunes 
aides de camp du (iéiiéral en ehef, Merlin el Kiigeiie 
de BeanharnaisJ sc montrenl Madame Fonirs : ils 
radniircnt avec une telle véhcinenee (pic lîonaparle ù 
son lonr regarde el s’inl'onne. 

Le soir meme, il la rclronve an Tiv^ofi 
lui adresse des œillades, s’ajiproelie, lui laiL des eoin- 
pliments, s’arrête longuemeiil près d’elle. Puis, des 
oUicîenx comme il s’eii troiive s’enlremettent. 

(lalcnl ou vertu, la |>etite ne se reiul pas tout de 
suite. II faut des jirolestalions, des déclarations, des 
lettres, de riches cadeaux. Enfin, ou s’aîTange. Le 

I 

j'j décembre, Fourès reçoit rordre de s’èmbarquer — 

tout seid celte fois — sur le chebec le Chas>>eurj 

* 

capitaine Laurens, avec mission d’atteindre la cote 
d’Ilalic el de porter des dépêches au Directoire : à 
Paris, il doit voir Lucien el Joseph Bonaparte cl, 
de Paris, sans s'arrêter, revenir proinplcmcnl à 
Damiette. 

Dès le jour du départ de Fourès, Bonaparte a 
invité la petile ièmme h dîner avec plusieurs antres 
dames IVatu/aises. Il l’a à coté de lui et lui fait fort 
galammenl les honneurs. Mais, tout iriin coup, simu¬ 
lant une maladresse, il renverse sur elle une carafe 
d’eau glacée et reiitraîuc dans son appariement sous 
prétexle de réjiarcr le désordre <le sa toilette. « I>cs 
apparences étaient à peu près couservées, » dil-oii,— 
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A peu près, en cffel. Sculcincal rubsence tlu Général cl 
de Madame Foiirès se prolongea tro|) longteini)S [>our 
<pic les convives, (.lenjcurés à table, |)nssent conserver 
des doutes sur la réalité de raecident. 

Le doute liit moins permis encore lorsfpi’on vit 
meubler en hâte une maison voisine du palais d’Elii- 
lley, habitation du Général ; Matlamc Eotirès y était 
il peine installée que survint Fourès. 

Le Ckm-Hcur, ayant mis à la voile le 28 décembre, 
avait, dès le lendemain, été pris par le vaisseau 
anglais le Lloiiy et les Anglais, fort au courant de 
ce qui sc passait à rarinée française, avaient eu la 
malice, tle renvoyer Fourès sur parole de ne ]>oinl 
servir contre eux pendant la durée de la guerre. 

Fourès,’ qUe Marniont avait vainement tenté de 
retenir à Alexandrie, arriva Curieux au Caire et lit 
expier assez rutleïiieiit k son épouse les libertés ([u’elle 
în ail prises. « Pour se soustraire à ses euiporlemeiils, n 
Madame Fourès demanda le divorce, qui tut prononcé 
en j)réscncc irun coiiimissaiix' des gueiTCS de l’armée. 
Au retour de Pexpédilioii <lc Syrie^ le mari lut de 
nouYcau autorisé à repasser en France et un ordre 
pressant de faciliter son voyage fui adressé au com- 
inissaire de la marine. 

Après sou dîvoreej, Madame Fourès, qui avait 
repris sou nom de lîellislc, mais (jui dans Farméc, 
comme jadis à Careassoniie, n’élaîl coiiiiuc fjuc sous 
le joli nom de Jieliilole^ s’alliclia en favorite, lîiehe- 
meiit parée, vivant avec un luxe extreme, recevant à 
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sa labié les geiiéi'uux, laisaiit les honiieurs du palais 
aux qiiéUpies Fraii(;aiscs de raniiée, on la voyait aux 
])roiiienades, taiilut roulant eu ealèelie avec lîunapaïde, 
raide de eanip de service troltaal à la porlière -— 
Kiig'èiic de lîcauharuaîs coiuinc les antres, — tantôt 
earaculanl en habit ilc générab trieonie en tOte^ sur 
un cheval ar;ibc dressé pour elle, <( ^’^oila notre 
jj;'énérale, )> disaient les soUlals. Les Ijeaux pai^leurs 
l'appelaient la Cliouiiâire, 

An col, elle portail, pendu à une longaie chaîne, 
le jmrtrait ininiaturé de son amant, Crélait une liaison 
pul^licpio, et fpri, (railleurs, iiYdonuait point, Kn tout 
élal-niajor des ariiiéès de la Républupic on cul trouvé, 
dès yi>, des jeunes iémnies en babils masculins taisant 
partbis le service d’aide de caiiiiï, coniine les demoi¬ 
selles de Ferni*^', pins souvent raîsant un autre ser¬ 
vice ; eoinme lllviaue de Moixmicv, Ida Saint-KIme, 

^ -M. * 

taul d'antres, 

Fn cosltune (thonune était de ri joueur alors en 
toute }>’ai^de-roIïe de iénnne vivant libiTineul, cl Tiiabî- 
tude ([iravaieid les généraux d'einniejier à la guerre 
leur maîtresse ou même leur lenimc était si bien 
enrucinée (]ue, ]>endanl les campagnes trEs[>agne 
jusqu’à la fin de rFiiq>ire, nul pour ainsi dh‘e u’v 
maiH[ua, Exemple : Masséna en iHïo-i8ii, Eugène 
poiuTant se l'aclia nu peu des ]>rünienades, mais il 
ne démissionna point, il resta eonuiie aide de eanq> 
près de son beau-pere et fut sculenient dispensé des 
cavalcades. 
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Hoiiiipartc élail à ro poinl amoureux <lc IJcllilotc 
ïiu'il ne lui avait |»oiul eaclu* rinlenlioii de répudier 
.losépliine el qu'il lui avait ])ai’Ié <lc ré|>ouser, elle, 
l’a[)preiîlic modiste de (’areassoniie, au cas’ où clic 
lui donnerait un enranl. Mais quoi ! « la petite sotte 
n'eu savait ])as avoir, » disait-il avec humeur. à 
f|ui ra])portait le |)ropos elle l'iposlnit ; «Ma foi ! ce 
n’est j)as de ma Tante ! » Pou riant, il y avait un 
Ccsario/i : c’était un pelit chien g'i’ilTou. T 7 n jour, 
raconte le vertueux Desprenettes, le Général en chef 
était chez sa inaîti’csse, et, « pour être plus à l'aise, 
sans doute à cause des chaleurs, il avait rpiitté el 
déposé sur un canapé un riche habit brotlé à Milan ». 
Une chienne, pi’élc ,à mettre bas, déposa son haiit sur 
un des ]>ans de l'iiabit, et les loustics de l’année, si 
Tort teintés d'antiquité, j<tnli*ent é[)ei‘duinent à appeler 
el si nier Césarion. 

Pendant rcxj»édilion do Syrie, liellilotc resta au 
Caire, et lîonapartc lui écrivait les lettres les plus 
tendi-es. Au rcloni’, ajurs Alnnikir, quand le Général 
monta à l)ord de la Miii/'o/i pour revenir en France, il 
donna l’ordre que la ci-devant Madame Fouits le rejoi¬ 
gnît le j)lus tôt j)ossible et j)ar le premier navire qui 
serait ai'iné. 11 lui laissait mi!le louis j)onr le voyage. 

Kléber ne reiilendit point ainsi. Successeur de 
Bonaparte ilans le eommaiidemeiil de Parméc, il 
tenait sans doute la possession de Bellilotc comme 
une des prérogatives du général en elief, et il mil 
obstacle sur obstacle au déjtarl. 
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Enfin, il se délcnniiui à utlresser la dame à Menou, 
comniaiulaiit a lloscUe, avec ce liillel d’iiilroiliiclloii : 

« A« Caire le 9 vendémiaire an VIII. 

« l>a persoiiiic qui vous romcltru ccltc lettre, mon 
clicr fîénéral, est la ciloyciine Forest ; elle désire passer 
en France, rejoindre le héros, rainant qu’elle a perdu 
et attend de votre ohliireante courtoisie que vous lui ferez 
faire ce voyai^e le plus tôt possible et en bonne conqiagnic 
cl toul cela, elle saura mieux le solliciter que moi, 

« Je vous salue bien cordialement, 

« Klkuioi, m 

Menou répondit le iS : « Mon cher fréiiéral, la 
belle est arrivée, mais je ne l’ai point vue. Je lui 
rendrai sans la voir tons les services qui seront en 
mon pouvoir pourvu qu’il n’y ait rien à démêler avec 
son mari. Il y a longtemps que je sais et que j’ai 
é'pronvé qu ’/7 ne rei'lcnt rien fie bon à se mêler d’af¬ 
faires semblables. Soyez assuré qu’en France il sera 
parlé de celle-ci ; l’iionime en question a beaucoup 
d’ennemis cl il se trouvera au Corps Législatif qucl- 
(|u'un qui fera sur la galante aventure un discours de 
(leux beiircH an moins. Vous voj^cz d’ici tout ce qu’on 
peut dire là-l>as ! Nous serions bien arrangés, nous 
anircs paueres diables, si nous entrions pour quelque 
chose dans la balaillc. » 

On voit que Menou paraissait assez peu sc soucier 
de Vllomrne en quesiion. Un mois plus tard, Jour 
pour jour, il eût écrit d’autre encre. Kniin, grâce, 
(lit-oii, à Itcsgeiietles, Madame Foiirès obtint de 
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s’enil)ai’qucr avec Juiiol cl quelques savants tic l’Kx- 
pédilioii — lïigel, laïUciuaiul cl Coraucez üls — sur 
un jjateau neutre, {'America. Mais maigre stm pavil¬ 
lon, Y America Int pris par les Anglais. 

Voilà lîellilotc captive, puis relâchée, cniin amenée 
en France. File y arrive quand tout est lcrminé ; la 
réconciliation est accomplie entre .loséphinc et Bona¬ 
parte, et la joui'uéc du i8 Brumaire a fait de son 
amant le premier magislrat de la Bépubliqnc, l’homme 
qui doit donner à tous l’exemple de la dignité dans 
la vie et de la rigidité dans les mœurs. 

On jn'étcnd qu’alors il interdit à Bellilole de 
venir à Paris, Elle ne lit point l'autc pourtant de s’y 
montrer eu conq>agnie, aux Français et dans les 
autres tliérilres. Seulement le Consul refusa de la 
recevoir. 

Par contre, beaucoup d’argent ; il en donne cluupie 
année et chaque fois qu’elle en demande. En i8ii, 
le II mars, il lui lait don encore de 0o,ooo francs sur 
la Caisse des Théâtres. 11 fait acheter pour elle une 
maison de campagne aux environs de Paris et il s’in¬ 
téresse à son mariage avec un personnage bizai’i'c cl 
de peu de sciuipules, M. Henri de Banchoup, ci-devant 
ofhcier d’infanterie. 

Le mariage a lieu à Belle ville en 1800 et le mari, 
dont les aventures mériteraient d’élre contées tant elles 
sont singulières, est nommé le ii Brumaire an X 
(2 novembre 1801) sous-comniissairc des Bclalions 
commerciales à Sanlander ; trois ans plus tard, il 
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obtient iVy elrc mis en pietl, Ku iHo^, il est Irans- 
leré à Carlfiayèiic. üatliime île Haiiclinup proteste 
contre ee {.le|)laceineiil ilans une lettre adressée à 
TallevramK <( l.e eürnal de Oulliaî^ene, dit-elle, est 
eiieore plus nianviiis (jne celui de Saiilander. j> l*dle 
a les plus vives et‘aint(‘s j)on!* la santé de son mari. 
Sa propre santé est altéive. Ce quVlle (.[eniandc, e’esl, 
sur place^ le ^'ra<ie de coiisid générai pour son inaiâ ; 
car un tléinénageinent leur serait ires onéreux et 
ils ne ponri-aîeut vivre houorableinent à Carthagèiie, 
réduits <pials sont a leurs seuls appointemenls* I/Kin- 
perenr ne lui relusera }>as cette grâce, première 
qu^elle lui uil tleutandée de sa vie. Tallevraiid faisant 
la sourde oreille, liellilotc s'adi^essc tlire(‘teineni à 
rErnperciir, le siipj^liant de lui aceoixler la dernière 
prière qu'elle lui atlresserii : un eonsidal général, 
Dantzig ou llarnljourg. Cette dernière recpiéte est de 
septembre 1807 ; ce jia^sI (|ue le 117 juin 1810 que 
UanclLoiip ul>lîeïil le consulat de Cutlieniboui'g^. 

8a lénmie ne l'y suit pas, s'installe h Caris et 
semble se soucier fort peu de ^ oyager^ en Suède* 

Klle occupe un bel ajjparlenient rue Xapoléon, 
lient un grand état île maison, dépense à tort et à 
travei^s, est Iblle de jiioiide et de plaisir, s'empresse 
aux bals, aux spectacles, aux promenades à la mode, 
reçoit (piaiitité de llusses, entre antres, eomine de 
juste, Czernieheir, Xarislikinc, Demîdoif, Tettenborii, 


mais ne néglige j>as 
pour amant, en 1811, 


]>oiir cela les Frum^aîs* Klle a 
le eonijiiandant Paulin, aide de 
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camp de licflraïul, cl, prcs(jiie cii mOinc temps, l*ey- 
rtisse, le IVère du caissier <!e la Cciiifomic. Cela ne 
remp^clie pas de courir après rKiujjerciir, d’épier 
son rejjartl et de désirer son sourire. Dans toute lète 
piibli<juc où elle peut espérer (pi'il passera, clic sc 
place au premier raiif^. Dans tous les bals masqués 
où il y a cliauce qu’il vicuuc, elle trouve moyen de 
se faire inviter. Un soir, dans nu tic ces bals, elle le 
reconnaît sons sou domino gris tic fer, l’aborde, 
l’agace, cr*)it, à nu mot (|u'il lui dil ou <iu'elle croit 
entendre, (prelic a éveillé un souvenir dans son 
esju'it. « Décrire nue jubilation comme celle où je la 
vis le lemlemain n'est pas en mon pouvoir, » écrit 
l^inllii. Qui sait? C'est jteul-ètre le lendemain (pi’il 

lui envova les (m>,ooo francs. 

% ■ 

Pauliu parti jionr l'Illyric paré des belles épau¬ 
lettes à graine d’épinard (pie lui a otlérles liellilote, 
elle prend un autre, deux autres amants : riiii, lîevc- 
roni Saint-('yi’<pii lui sert de teinturier junir le i‘oman 
(ju’elle a entrej>ris de composer, (pu s’intitulera Lord 
Went^'orlh et dont elle envoie les épreuves à Uaulin 
pour le distraire; l'anti'c le Corse Cepidi, aide de 
camp du duc de Uadoue, joli comme un ange, niais 
assez sot. <( .l’aime les jolies bêtes, » dit-elle. 

jMais voici (pie llaiielioup (pii, sans y ivien voir, 
avait laissé [lasser chez lui un régiment tout entier, 
découvre l’intrigue et exile sa vertueuse épouse à 
Craponne, dans la maison d’un notaire où il lui loue 
une cliainiu'e. Là elle se fait passer [ami* vielime de 
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Napoléon, sc donne comme une dame d'honneur de 
riiiipéralrice et avec laiiiHiiic bonne qui raccompagne 
se plaît à étonner pur sa tenue la sociélé de l'endroit* 
Elle s’assied devant la maison qu^elle occupe pour 
lire les joiiriiauXj ruine à la l'enélrc de sa chambre, 
se promène avec un grand cliîen à poils soyeux qu’elle 
emmène meme à Téglise* Point d’exceiitricUé qu’elle 
ne se permelle. Cela se termine par une bonne sépa¬ 
ration de corps et l)iens, et, par suite, plus de loge¬ 
ment, de loîlelles, ni d’argenl* 

Elle en trouve pourtant assez pour venir en i 8 i 3 , 
à Vérone, rejoindre Paulin qui, un beau jour, au 
milieu d’une grande revue, reçoit un petit billet mys¬ 
térieux annonçant son arrivée. C’est une vie d’amour 
loiil exalté, jusqu’au moment où Paulin doit suivre 
son général à l’armée d’Allemagne* Madame de Ran- 
ehoiip revient alors à Paris où, quoiqu’elle paraisse 
tians les meilleurs ternies avec les trères Pevrusse et 
quelques-uns de leurs amis, on la trouve en même 
temps tort répandue dans les cercles a la mode* Elle 
iréqueiite chez la liaronne Girard, chez la comtesse 
de Sucy, chez la baronne Royer* C’est qu’elle est eu 
vérité très intelligente et très agréalile, et qu’elle 
plaît aux reinmes comme aux hommes* Elle vient de 
publier chez Delaunay son Lord ^Venliiûorth et, du 
coup, la voilà passée lemme de lettres. 

Elle peint aussi, non sans agrément : on en peut 
juger jiar iin portrait aimable où elle s’est représentée 
etreuilhiiil une marguerite ; singulière idée, car, si elle 
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cherche le [xifisioiuu'mcui, elle a l'cncontré le : j)hiH du 
tout. Mais, pour une inargnerilc elïeuillée, la pelouse 
n’en cheune pas. Kllc est charnianle sur ce i)orlrait 
avec sa tète drôle et vivante, un peu ronde, — xin 
peu modiste — mais très IVaîctic et très éclatante sous 
les clievcux (run blond cendré nattés et frisés à l’cn- 
fant; avec scs grands yeux d’un bleu clair qui vculeul 
être pudiques, à la façon des cruches cassées, et aux¬ 
quels des sourcils d’un noir d’ébène donnent un éclat 
singulier; avec son corps délicat et appétissant, des 
bras d’iiiic vraie beauté, cet ensemble aimable, frais, 
gentil qui rachète par l’éclat et la grâce ce qui manque 
en distinction. 

Telle elle est, s.auf que ses cheveux repoussés 
peuvent la couvrir toxit entière, lui faire un royal 
manteau, lorsque l’Invasion ramène à Paris scs amis 
les Russes. Kllc semble avoir joui fort bien encore 
de ces années 1814 et i 8 i 5 , mais, vers i8i(>, la gène 
arrive, puis une sorte de misère. Elle vend son mobi¬ 
lier qui est d’imj)ortance, et part pour le Brésil en 
compagnie d’un sieur Jean-.\uguste lîellard, ancien 
oflîcier de la Garde. Le bruit court à Paris que, avec 
sa fortune réalisée, elle se propose de nouer des rela¬ 
tions avec Sainte-Hélène et de faire évader Xapoléon. 
Elle n’y pense guère, ayant pris l’Empereur en hor¬ 
reur et alfectant les opinions les plus purenieut blan¬ 
ches. Lorsque, en scs mémoires, Madame d’Abr.'iutès, 
avec quantité d’éloges, se fait l’écho du racontar, 
Madame de Ranchoup proteste. Cela la pourrait 
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nioUro mal aver la police f|iiî la surveille comme 
« ancienne amie de Honapartc », et f|in, en i8o5. lors- 
{prelle revient en eompaj^nie de lïellard, la tait filer 
[Kis à |ïas* 

(^n [irétcml savoij^ (pic lîcîlard, qui se ilit colonel, 
est son amant de])nis ([uiiize ans; (jne Pauline a une 
fille, (renviron vingt ans, qt^elle fait a])[>eler Made¬ 
moiselle de I.ongTliamp. (pdcllc-in<?ine pi'cnd ee nom 
de Longcliamp : (pdelle vit largement cl d'aillcnrs ne 
|■rtn|uenle pas de gens susj>eets. 

Au fait, j>ar scs voyages, elle n u voidu, sendjle- 

l-il, (pie se rel'aire une aisance : elle a emporté une 

pacotille, (péellc échange au Brésil contre tles bois de 

palissandi^e et craeajou, revient avec ses bois, les 

veinb achète des meubles (juVdle retoinaie vendre et 

fait ainsi la navette jns(|Tren où elle se lixe a 

Paris, Elle eonlînne à écrire, publie un noiiveaii 

roman : Une C7tàfe(ffi//e f!n A"IU pS/cc/c, et, installée 

dans tin apjiarteinent modeste de la rue de la Ville- 
*■ 

l'Evéquc, entourée de singes et d’oiscanx en liberté, 
elle mène juseprà Fage de quatre-vingt-douze ans — 
car elle est morte seidenicnl le iS mars iSfiq — une 
exislcnee que )>eaiicotqi envieraient* Kl le a gardé son 
intelligence intacte, elle écrit, elle jïeiiil, elle joue de 
la harpe, elle achète des tableaux, elle entretient ses 
relations avec les femmes (jii'elle a connues jadis, elle 
l'oï'me meme de nouvelles amitiés, — avec Mademoi¬ 
selle Rosa Roidieiir entre autres. 

Son goût d'aii, on le trouvera dans les tableaux 
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assez nombreux (|u’cllc a îégnés an musée de Blois 
(elle était attirée à Blois par nue amie, la baronne 
de Winipn'cu). Beaucoup de copies, beaucoup de ces 
tableaux qu’on dit de l’école <le Baphuél, du Titien, 
de Léonard, de Boucher ; <piehiues toiles attribuées 
à Prud’hon, d’autres à Heynokis, à Terbui’g, à Jean 
Meel, à Carlo Maratti, à .leaiii’al ; deux tableaux 
modernes, Tun de Uosa lîojdicur, l'autre de Compte- 
Calix; des Enfants JésuH, des Bohéinlens, des Vénus, 
des Amours, des Psychés, des Ermites, des Leçons 
de Jtùte — rien qui rappelle les temps de l’Egypte, et 
le palais d’Elli-Bey, et l’homme qui dans cette vie 
devrait tenir toute la place. Madame de Banchoup — 
la comtesse de Ranehoup, comme elle se laisait appe¬ 
ler — avait, avant sa mort, bia'ilé toutes les lettres 
que lui avait écrites le général Bonaparte. 

Elle eût voidu, semble-t-il, anéantir jusqu'au sou¬ 
venir de cet amour qui lui vaut seul u]i peu de la 
curiosité de riiisloirc, cet amour très jeune, très sen¬ 
suel, qui a encore des cotés de naïveté, mais qui, 
surtout, dénote déjà chez Ihmaparte ce désir, dès lors 
inq)éricux, d'un enl'ant à lui, un cnlant à qui il trans¬ 
mettrait, avec son nom. l’héritage de sa gloii-e. 


LE PARDON 


.loséphine dînait au Luxcmboui'g, chez Gohier, 
président du Directoire, lorsque tomba la nouvelle, 
inattendue surtout pour elle, du débarquement de 
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lîoiiapailc à Fréjus. Eu vérîlé, clic avait üoiiiine oublié 
(]iic Bonaparte existât cl semblait ne plus penser (pi’il 
put revenir, tant elle avait arrangé sa vie à sa jçiiise, 
et tant elle se conduisail en veuve consolée. 

En Egypte, le mari songeait au divorce; mais, en 
France, la Icmme rendait la répmliatiou nécessaire. 

Détaeliée de Barras, qui ne pouvait |)liis être un 
amant, dont l’influence d’ailleurs déclinait et tlont les 
|)onvoirs allaient bientôt expii'er, elle s’élail d’abord 
accroebée aux Bewbell, au point de leur jetei- à la 
tète sa lille llortcuse ])our leur lils; puis, BcAvIiell 
toinljé ])îir le coup de prairial an VIK epoï^du- 

incnl, elle s’élail livrée aux Gnliiers mari et léinme, 
liés l’entrée du mari au GoiivernemenU 

Ce l)oiiri^'coïs de Bennes, (|ui atléetatl les mæiu's 
j>ures el rintéj*'rité spaiitate, c’était le niiiiislre de 
la Justice de la Terrenr, celui (jiii avait inventé les 
IVnaïudes légales dont Fon([uier -ïiiiville requérait 
ra])|dicaliüii* C’était le easniste de la guillotine. Bien 
ne donne l’air d’austérité comme la chasse aux expé¬ 
dients jniidiques : c’est riiypocrisie néecssaîre poiiJ‘ 
couvrir la prévarication* Goliier donc passait poiii* 
aiistcre. Pour son austérité, il était entré au Diitc- 
toire," el aussi il avait recruté Joséj)hinc qui lui 
racontait ses j)assions; et Gohier, [ïrotcctenis lui 
conseillait de divorcer ()onr épouser M. Chaidcs. Le 
divoi^ee est légal et républicain, il (>ermel a une 
iémme qui était la maîtresse d’un homme de devenir' 
sa concubine. 
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Joséphine hésitait — j)resque tentée. Mais, en 
altcmlanl, elle avait rompu avec ses beaux-frères, 
Joseph et Lucien, et ils avaient, plus encore, rompu 
avec elle. D’eux, elle était assurée de ne rien obtenir, 
pas même l’argent dont elle avait besoin et qui lui 
manquait tellement ! l>’elle, ils n’avaient rien à 
attendre et si, tant que le Général avait été en France, 
ils l’avaient tolérée, à présent ils ne eherchaieiit qii’à 
la pousser hors de la famille où ils ne l’avaient jamais 
acceptée. Elle allait donc à Gohiei-, qui, étant du Gou¬ 
vernement, lui pouvait être singulièrement utile. Il 
est vrai que Gohier était l’ennemi des lionaparte ; 
mais, plus il leur était hostile, mieux il convenait à 
Joséphine. Si le conquérant d’Egypte ne revenait 
point, qui sait s’il n’y avait point quelque nouvelle 
fortune tà tenter de ce côté? s’il revenait. Madame 
Gohier, dont ou n’avait jamais dit de mal, abritée 
qu’elle était contre la calomnie par son obscurité, ses 
mœurs, scs habitudes, ses laçons de ])elite, toute 
petite bourgeoise rennaise, serait un admirable répon¬ 
dant, couvrirait de sa bonne renommée les fréquen¬ 
tations douteuses, les amitiés suspectes et les amours 
étalées. 

Donc, intimité chaque jour resserrée, et l’on était à 
dîner en l'amille lorsque celte nouvelle est jetée sur la 
nappe : Bonaparte débarqué et en route |>our Paris. 
Quelque diligence qu’aient faite les courriers, il les 
suit sans doute : ce n’est pas pour s’arrêter aux 
triomphes des villes qu’il a violé la quarantaine. 
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Délibérer, tenir conseil, José2>liinc n’en a pas le 
temps. D’aillenrs, iin seul parti à prendre : payer 
d’audace. C’est ce qu elle l'ait, même avec Gohier, 
qu'elle jirétend, bon gré mal gré, mettre dans son 
jen : « Présidcnl, lui dil-elle, ne craignez j)as que 
Iiona2>arlc vienne avec des Inlciitions l'atales à la 
liberté ; mais il faudra nom réunir pour empêcher 
que dcH miHérahh’H ne s'en emparent! » 

Gohier servira sans doute, mais c’est llonapartc 
d’abord <[u'il l'avit. Vite, Joséphine demande des 
chevaux de poste. Kl le jH'élend courir à la rencontre 
du revenant, éviter toute explication, tomber dans 
scs bras, réveiller dans scs sens raniour éteint, le 
rei»rendrc en maîtresse, et, dans sa voiture rentrer à 
Paris, à son bras rentrer rue Chaiitereine, et avec lui 
recevoir les liona]>artc déjiités, qui, cette l'ois encore, 
n’oseront pai-ler, ou qui, s'ils parlent, trouveront 
oreille close. Point d’hésitation ni de temporisation 
comme au déj>arl pour l'ilalic, point de Louise Com- 
point ni de Forluné, nul bagage, et sa chaise vole sur 
la route de Bourgogne. 

C'est par la route du Bourbonnais qu’arrive Bona- 
parle, et tandis que, pressant les j>ostillons, Joséphine 
<lévorc des veux l’horizon, y cherchant la voilure 

V ^ té 

([u’clle espère, son mari est déjà rue de la Victoire. 
Kllc revient en hâte, mais il lui a fallu aller jus((u’à 
Lyon, car les deux routes, qui se sé])arent à Fontaine¬ 
bleau, ne se rejoignent que là. Ti'ois jours ont 2>assé 
pendant lesquels Bonaparte, déjà allermi dans ses 
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idées de rupture par les histoires recueillies eu 
Egypte, interroge ses l'rères, ses sœurs, su mère. Nul 
doute désornuiis sur la conduite de Joséphine à Milan, 
sur sa vie ])îre encore durant ses dix-sept derniers 
mois. Il seinhle que par ménagenu'nt, soit pour elle, 
soit pour leur frère, les llonaparte ne disent pas ec 
qu’ils .savent : d’ailleurs, ])i*obableineiU, ils ne savent 
])as tout ; niais ee {{u’ils disent sullit. La décision de 
Napoléon est prise, elle jiaraît inébraidable, et toute 
la famille y applaudit. 

En vain, des amis, auxquels il raconte ses dé¬ 
boires, lui reinonlrenl que celle aeelamaliou du 
peuple à sou retour l'engage et roblige ; <[ue la 
nation, qui espère <le lui sou salut, u’alleud pas de 
lui un seaudale ; (jue l’elever l'Etal esl sou jircinier 
devoir et (pi’il j>eut dill'érer pour renvttyei' sa feniuie ; 
que, s’allieher en mari Iromjié, c'est débuter par se 
donner un ridicule, et <pie, en France, le ridicule tue. 
Mais de tout cela lîonaparte n’a souci : « Elle partira, 
dit-il ; que m’importe ce qu’on eu dira? On eu bavar- 
tlera un jour ou deux, on u’en parlera plus le troi¬ 
sième. )> Nulle considération n’est pour le loucher ou 
l'amollir. Nul intérêt, si grand qu'on le lui présente, 
n'est pour j)i'évaloir sur sa juste indignation. l’oiir 
éviter toute i’encoulre où il pourrait se laisser atten¬ 
drir — car il sait le [muvoir de cette femme sui- scs 
sens, il le craint encore sur son cœur—il fait déjioscr 
cliez le concierge les elfets, les bijoux, tout ee qui 
est à elle; il donne rendez-vous pour le lendemain 
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matin a scs frtîrcs afin de régler les dernieres lonna- 
lîtés, et, enfermé dans sa chaml>re, au premier étage, 
il attend. 

Joséphine arrive enfin, affolée. C’est une |)artie 
suprême qu’elle va jouer, et la partie est aux trois 
quarts perdue. Kii route, pour la première fois peut- 
être de sa vie, elle a réHéclii, et toute riiorreur de sa 
position a brusquement apparu devant ses yeux. Si 
elle ne parvient pas a le voir, à le conquérir, oii ira- 
t-elle? que deviendra-t-elle? Des jiasse-temps comme 
M. Charles, c’est bon un jour, un mois, un an, Mais 
comment a-t-elle pu être si sotte, non que de le 
prendre, mais que de l’aliicher? Cela, et Barras, et 
d’autres, et la guerre déclarée aux Bona[)ai’te, et les 
dettes, les dettes surtout ! 

C’est un tourbillon dans sa tête, Ne sachant point 
compter, achetant toujours, ne payant jamais, s’ima¬ 
ginant avoir tout soldé lorsqu’elle a donne de misé¬ 
rables acomptes, elle traîne déjà après elle, comme 

t 

elle traînera pendant tout l’Empire, jusqu’à su der¬ 
nière Iieiire, un cortège de créanciers qui lui pré¬ 
sentent sans cesse de nouvelles occasions de dépenses, 
et dont, sans lin, elle grossit les mémoires, sans s’in¬ 
quiéter nu instajil <les échéances. L’échéance venue, 
elle |)leure, elle sanglote, clic perd l’esprit, elle 
invente les combinaisons les plus étranges, elle se 
donne à Dieu ou au diable, et dès qu’elle a gagné « un 
petit peu de temps », elle s’imagine avoir tout sauvé. 
Elle en est là à ce moment. A ses l’ouriiisseurs seuls, 
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elle doit, a-t-oii dit, douze cent mille tVancs. C’est 
vraisemblable : c’est là le cbilTre ordinaire de ses 
banqueroutes. 11 y a micii-v qu’on ignore : elle a 
acheté, dans le canton de Glabbaîx, département de 
la Dyle, pour i,i<) 5 ,ooo l'rancs de biens nationaux, 
et elle en doit les deux tiers — l’autre tiers devant 
être tburui par sa tante, Madame Rcnaudiii, devenue 
Madame de lleanharnais, qui n’a pas le premier sou 
pour le payer. Elle a acheté, le 2 floréal an VII, du 
citoyen Lecoutculx, la terre et le domaine de Mal- 
maison, moyennant 220,000 francs de principal, 
37,5 iG francs pour les glaces, meubles meublants, 
ustensiles et provisions, et 9,111 francs de droits 
d’enregistrement. Là-dessus, elle a payé les 3 “, 5 iü 
francs île mobilier avec « le prix des diamants et des 
bijoux lui a[>partcnant ». Mais le reste est exigible, 
et ipii paiera '? 

Sans doute, elle j)eul dire ipie le Général, qui a 

#< 

visité Maliiiïiisoii avanl son départ })our l’Kgyptc, a 
oilcrt 200,000 IVaiics (, 1 e la projïriété et (juc c’est à peu 
près le j)i’ix [)our Ictpicl clic s’esl eng'ag^éc. Mais, 
a[)rès avoir vvi Malniaison, Bonaparte a vn His, il 
s’est vivement attache à ridée d'acheter ce château, 
puis il s’est rabattu sur une terre eu lîourj;fogne. 
D’ailleurs, il ne lui a laissé à elle aiieuii pouvoir pour 
Iraiter en son nom. C’est à son IVère Jose|)li (jn’il a 
coniié son argent; c’est par Josepii qu’il a tait payer 
à José|)liine sa pension anniiclie de 4^,000 IWiiics ; 
c’est il Joseph, seul, qu’il a cominuniqué ses pro- 
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jels ; car de letti^cs <le lui à sa feininc de ces temps 
dd^gypte^ pas une. Si Joseph a tâché t5,ooo francs 
pour un acoinple aux Lecoutculx, la quittance, en 
date du 17 messidor an \ll^ est au nom du Général, 
et Joséphine doit les i5,noa francs, puisqu’elle a 
voulu être mariée sous le régime de la séparation de 
biens. 

Rien ne lui appartient, pas même riiotel de la rue 
lie la A^ictoirc : il a été acheté et payé par lîonaparte* 
Il lui reste sou éerin, cet éerlii Ibrmé en Italie qu’elle 
SC plaît à monti'er et qui, dit une femme, est digne 
déjà de lîguier dans les coûtes de Ml/h el une Nuits ; 
il lui reste encore des laldeaux, îles statues et des 
antiquités, le butin de guerre de sa campagne* Mais 
c[n’est cela pi'és de ce qu'elle doit payer? (^ii’esl-ce, 
près de ce (jiii lui échappe? 

Ainsi, la voilà sur le pavé, et elle ii’cst plus à 
l’age ou Fou rencontre des fortunes* Les années ont 
mai'qné sur la jïean flclrie par le fard, La taille est 
restée gracieuse et souple, mais le visage se gâte. 
(Iréole, maï'iéc à seize ans, nul>île à douze (Tercier 
dit lut avoir fait la cour vers ou 177B), elle est 

bien ])lus vieille qu’une femme <lu même âge en nos 
climats, elle est presque une vieille femme à trente- 
sept ans* Donc, si elle éelioue, nul remède; et envisa* 
géant alors, el dhin coup, tout rabîme, elle se crain- 
poniie à cci espoir suprême que ?va])oléoii la verra et 
qu’il se laissera attendrir. 

Elle a pénétré dans riidtel, mais il lui faut forcer 
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maintenant la chanil)re de Bonaparte. Devant la 
porte, elle a frappé vaincinenl, elle s'agenouille et 
l'on entend la plainte de ses sanglots. 11 n’oiivrc jias. 
Des heures, nue Journée entière, la scène se [irolongc. 
11 ne répond pas . Eiitin, Joséphine, éptiiséc, va 
s'abandonner, redescendre, partir; niais sa femme de 
. chambre, Agathe Bible, la ramène devant cette [>orle 
close, court chercher les enlaiils, Kiigènc, Horlense, et, 
avec leur mère, agenouillés, ils supplient à leur tour. 
La porte s'ouvre et, sans un mot, les yeux baignés 
de larmes, la l'ace convulsée par ce long et terrililc 
combat (ju‘’il vient de livrer à son cœur, Bonaparte 
apparaît tendant les l>ras. 

C'est le paillon, non jias uii panlon regretté (jui 
]>lus tard reviendra sur Je jtassé et s'en fera des 
armes, niais le jiardon généreux et entier, l'oubli 
complet des fautes commises — l’abolition. lîoiia- 
jiarle a celle faculté surpreliante de pouvoir ne pas se 
souvenir et, la confiance rendue, de tenir pour iioii 
avenus les fautes ou les crimes qu’il lui a [du de ne 
])oint punir, de les siijqnlmer de son imperturbable 
mémoire. A’on seulement 11 pardonne à la lèmmc ; 
mais, vertu plus rare, il dédaigne les complices 
qu’elle s’est donnés. « Jamais il ne priva aucun de la 
vie ni de la liberté. » Il ne fit rien pour eiupcclier 
leur fortune, cl, pourtant, lorsqu’il rcucoiilrail certain 
d’entre eux, il tieveuait subitement très pâle. 

Ce u’esl point la faute de ces hommes, il le recon¬ 
naît : c’est su faute à lui. 11 a mal gardé sa femme. 
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Dans le harem, un homme a [)U s’introduire. Il ti dii 
ôlrc |)rcssant : c’est la nécessité de son sexe; la femme 
a du snccomhcr : c’est la fatal ilé de sa nature. Si celte 
femme n’est plus aimée, il fanl la renvoyer, la répu¬ 
dier; si elle l’est encore, il n’y a (pi’à lui pardonner 
cl à la reprendre. Pour des reproches, à quoi bon ? 
Dcvanl le fait, lîonapartc est désarmé : il l’accepte et 
s’y soumet. Il prend les choses au point où elles se 
trouvent et les êtres dans l’état où ils sont, sans 
exif^er des femmes une virginité ou même une pndî- 
cilé qu’elles n’ont plus. Cela est moins français peut- 
être en sa nature qu’oriental, mais c’est ainsi. Scide- 
menl, désormais, il prendra ses précautions, et, 
sachant — ou plutôt croyant savoir — à quoi s’eu 
tenir sur la morale et la vertu des femmes, il éri¬ 
gera comme règle fondamentale que, jamais, aucun 
homme, sous quelque prétexte que ee soit, ne doit 
rester seul avec sa femme; que sa femme doit être 
gardée, surveillée le jour comme la nuit ; que c’est 
là la condition absolue de sa sécurité maritale : et. 


s’il n’a])plique point strictement cette règle à José¬ 
phine, dont il ne compte plus guère avoir d’enfants, 
on verra comme il v tiendra avec sa seconde femme. 

•loséphiiic triomphe, elle triomphe des Boiiaparle, 
(jui^ après avoir déploré son mariage, en ont sou¬ 
haité, jiréparé, presque achevé la rupture. Elle amène 
Napoléon il en triompher avec elle, car, le lendemain 
de cette grande scène et de cette réconciliation, 
lorsque Lucien, le plus ardent des avocats du di- 
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Yorcc, est, a lu première heure, mandé par son frère, 
c’est dans la chambre à couclier de Joséphine qidil 
est reçu, cl Napoléon est encore au Ut* 

A quoi bon parler des dettes et comment imaginer 
f|n’ayaiit pardonné ce qu’il a pardonné, Bonapurle 
s’arrête k ile l’argent? Il paie, le 21 brumaire, les 
r,iy 5 ,ooo francs de biens nalionaux dans le départe¬ 
ment de la Dyle, qui, |)lus tard, serviront à la dot 
de Marie-Adélaïde, dite Adèle, lille naturelle de fen 
M. de lîeauharnaîs, lorsque Joséphine la mariera, 
le 8 frimaire an XIII, a François-Michel-Angnstin 
becomle, capitaine d’infanterie, nommé, à cette occa- 
si{>n, reeeveiii* particulier a Saiiat. Il paie le prîn- 
eijnd de la Malmaison, 220,000 francs, une bagatelle ; 
il [)aie les 1,200,000 francs de dettes aux fournis¬ 
seurs, mais il a soin île s’enquérir et de faire i‘égler 
les factures, si bien (pic, en déduisant les objets 
non Ibnrnis et en rabattant les prix surfaits, il s’en 
tire avec moitié : (>00,000 francs tout juste* 

Kn vérité, c’est là de quoi faire réJléchir Josépliîne 
si elle en est capable : 1111 mari qui paie ainsi plus de 
deux millions de dettes, c’csl un cntretenciu* eomnie 
on n’en liouve guère et qui mérite qu’oii lui fasse 
(pielques sacrilices* Joséphine les fera, et sa conduite 
n/jparentc divorce ne laissera point de prises 

à ses adversaires* K lie a trop peur de perdre sa posi- 
/m/èj cuiiime elle dit. 

Quant aux Gohiet-, elle leur a prouvé sa reeon- 
naissance* Le 17 brumaire au soir, elle les a invités 
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a dcjetiiier pour le i8 au luatiii, et, Goliicr ii’étaiit 
point venu, elle a pressé Madame Gohier de faire 
accepter à sou mari une jdace éminente dans le îioii- 
veau {çoiivcrnemeiiL Gohier, loujours austère, refuse 
avec indignation; mais, après deux ans de bouderie, 
quand il revient h solliciter le Premier Consul, c’esl 
Joséphine qui olïtient pour lui le commissariat géné¬ 
ral des reiatiojis eoniinercîales à Ainsterdain, où il se 
trouva si fort à son gré qu'il y passa dix années et 
qu’il y eût passé sa vie entière si, en ï8io, le ])üste 
n’avait été siipprinié. Alors il infusa, dit-on, d’aller 
à New-York, mais il accepta une l>oniie retraite, qui 
lui fut payée durant la llestauralîon tout entière. Il 
u’en fut pas moins un républicain vertueux, qui se 
lit enterrer civilement* 
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lîonaparle a pu pardonner; il peut sc contraindre 
à roubli, mais il ne peut, en ran VIII, se retrouver 
tel qu’à ses 2>reniièrcs rencontres avec Joséphine, au 
temps où son inexpérience amoureuse et mondaine, 
ses sens nouvellement éveillés, son tempéranicnt dél)U- 
tant s’enivraient de la possession d'une femme et 
d’iuie dame. Avec Madame Fourès, il a savouré cette 
Heur de jeunesse, cetlc rraîcheur sans i>rix des dix-huit 
ans, et la comparaison s'impose à son sonveiui\ Il a 
pris agrément au cliangcmcnt et n’a plus ni rinteiition 
ni même le pouvoir de demeurer un mari fidèle. 
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Ce qu’il soiiliaitcrail que Joséphine fût désormais 
pour lui, ce serait moins une maîtresse qu’une amie, 
moins une épouse rju’une confidente : une femme de 
l)on conseil, à laquelle, en des soîi’s d’expansion, il 
dirait quchju’unc des pensées qui l’agitent et dont 
il prendrait les avis sur une société qu’il ii'a pas eu 
le temps de connaître ; nue délicate et tendre ^ardc- 
malade qui, s’il était arrêté par quelque indisposi¬ 
tion, lui apporterait la doueenr de soins presque 
maternels, réconterait, le plaindi'ait, le dorloterait, 
stir les genoux de laquelle il jmserail sa tête endo¬ 
lorie qu’elle la caressât avec des mains légères, 

fluitles, comme s’il était redevenu un tout petit 
enfant. 

Kt,à des nuits, elle serait encore ré2)ousc et même 
la maîtresse — car clic reste, elle restera toujours 
pour lui la pins désirable — mais une maîtresse avec 
laquelle il u’aurait 2>oiut à se gêner ni à se con¬ 
traindre; qui, sans ennui apparent, accepterait ses 
mélancolies ou subirait scs jeux ; qui, sans fatigue 
visible, sei’ait toujours prête aux voyages, aux expé¬ 
ditions, aiix perpétuels changcinents de place ; qui 
l’attendrait toujours et ne le ferait jamais attendre ; 
qui, sans jiarlagcr sa fièvre d’activité, s’associerait 
sans rechigner à tout ce qu’il lui plairait d’entre- 
l)rcndre, monterait dans la voiture qu’il mènerait à 
quatre, jouerait aux barres, suivrait ses cliasses, l’ac- 
comjjagncrait au théâtre, toujours uii sourire aux 
lèvres, toujoiu’s une douceur dans la voix. 
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A Joséphine, enfin, il réserve, dans ses desseins 
politiques, un rôle a pari : cette France qu’il prétend 
reconstituer iiiaiK^ue, suivant lui, de deux de ses élé- 
inenls primordiaux : la Aoblesse et le Clerg^é. Il se 
charge de rallier celui-ci et il compte sur sa femme 
pour attirer celte-h'i.. Sans se rendre compte de la 
hiérarchie mystérieuse a laquelle était soumise Fan- 
ciemic société française, des nuances insensibles qui 
en disliIl^'uaicIlt les diverses coteries et des abîmes 
iufranchissal)Ies qui les séparaient, il envisage cette 
société en bloc : Joséphine, croît-il, en a été, elle 
pourra la lui ramener; elle sera, près des émigrés, 
près des gens de cour ou de iiol)lesse, près de tous 
ceux qui ont été du monde, Fintermédiairc iialiirelle 
et désignée : elle dispensera les bieiilails, elle répan¬ 
dra les faveurs, elle réparera les iujnslîces, elle atti¬ 
rera peu à peu du camp ennemi tons ces déserleiirs 
que lui, Bonaparle, vent voir entrer dans la j>atrie ; 
elle servira, plus tard, tle lien entre ce qui reste de 
Fancicii régime et ce qui s’est élevé du nouveaiL 
Certes, le rôle est beau et bien tracé : pour le 
jouer, Joséphine a Faisanee, la politesse, Félégaiiee 
qu’il faut; elle possède, à uii degré suprême, Fà-jiro- 
pos lies mois aimables et bien choisis, la générosité, 
la grâce en offrant des présents, le tact des accueils 
presque respectueux, une souplesse qui lui permet 
d’aborder tous les milieux et d’y être cii chacun à sou 
aise; il lui manque, à la vérité, les relations que 
llonaparle lui suppose : celles qu’elle a formées 
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depuis la llévointion ne peuvcni. servir cl seraient 
pour nuire au nouveau gouvernement si, dès le pre¬ 
mier jour, le Consul n’avait signilié la rupture. 

Au début, tlonc, elle se trouve Idrl isolée; mais 
à proportion que Bonaparte s’élève, les obstacles 
s’aplanissent, les nuances se Idndent, les ambitions 
s’éveillent. En émigration comme à Paris, chacun 
s’ingénie à chercher quel contact ibrtuit il a pu avoir 
avec ces Beauharnais ou ces Tascher ; ou s’eiiqiiicrt 
des alliances lointaines, des j)arcntés vagues et jus¬ 
que-là désavouées ; on a recours à des subalternes, à 
d’anciens serviteurs, cl bientôt un courant s’établit 
portant tout l’ancien monde quémandeur et bcsoi- 
gueux, soit vers le salon jaune des Tuileries, soit 
vers le salon de stuc de Malmaison. 

Ce courant, (|u’on n’aille pas croire qu’il est dii à 
Joséphine, qu’il se prononce parce qu’elle naquit 
Tascher et lut Beauharnais : il n’existe que parce que 
Bonaparte a entraîné Joséphine dans sa tbrlune. On 
vient à elle pai'ce qu’elle est Madame Bonaparte et 
qu’elle approclie du maître : on viendrait de même à 
elle quels que lussent son nom, son origine et son 
passé, uni<[uement parce qu’elle est le satellite de la 
planète dont on attend toute lumière. Pourtant, sin¬ 
cèrement peut-être, Joséphine s’attribue une bonne 
part de ce mouvement ; elle lait croire à Bonaparte 
qu’elle lui rend en cela d’inappréciables services, et, 
ce qui est plus étrange, elle parvient à l’en con¬ 
vaincre. Il croit bien, lui, qu’il a conquis les prêtres, 
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il peut croire que sa femme lui conquiert les 

nobles. 

Quelle feiniiie ne se lïil conlenlée traire ’ ainsi 
montée à un tel deg^ré d’honneurs? quelle ne se serait 
Iroiivée satisJaite de missions à la fois si diverses et si 
grandes? Le Consul idavail-il pas le droit de penser 
que, désormais, Joséphine, gardant quehjue mémoire 
de ses îiilidélîlés pardoiinées cl quehpie reconnais¬ 
sance du pardon reçu, prenant, avec les années, la 
notion île la distance qui sépare leurs âges, compa¬ 
tissant à des faiblesses qu’elle-méme a éprouvées, 
laisserait passer des laiitaisies (jui ne pouvaient nuire 
ni U sa situation ni à ralfectiou que lui léinolgiiait son 
mari, et qui, par la crainte cpie lloiiaj)arle éprouvait 
du scandale, par la connaissance de ce qu’il se devait 
à lui-méme, demeuraient loujoiii^s exlrémemeiit se¬ 
crètes ? 

Mais Joséphine ne rentend point ainsi ; ce n’est 
point qu’elle se soit reiuàse de passion [ihysique jïuiir 
son mai’i ou que radmiraüoii et la reconnaissance 
aient provof|iié en elle nu amour moral si tendre et si 
entier ipi’il verse dans l’extrême jalousie : elle ne 
pense qu’à ellc-mônie, à hu pomtkm ; elle se dit que 
si Bonaparte se détache physiquement d’elle, il Unira 
par divorcer : aussi vit-elle dans les terreurs, dans 
une perpélnelle aj)préheiisiuii, Tépiaut et le faisant 
épier, payant des surveillants, s’abaissant à des 
espionnages, l’eumiyaiit de scènes, de larmes, de 
crises nerveuses, preiiaiil pour coiilidcnt quieuiique 
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l’approche et, àtléiunl tie réalités, imaginant des rêves 
infâmes (pi’ellc donne pour des faits avérés, qu’elle 
déclare avoir a us, dont, au besoin, elle atteste par 
serment la réalité. 

Ce n’est pourtant pas bien grave les premières 
galanteries du Consul. A Milan, le lendemain on le 
surlendemain de son entrée triomphale, le ou le 
lo prairial, un concert est iinproA'isé ofi on lui fait 
entendre les deux artistes les pins renommés d’Italie: 
Marchesi et la Grassini. Celle-ci a A'ingl-sepl ans (elle 
est née à Varesc en i"73); clic n’est déjà plus, au 
physique, ce qu’elle était deux années au])aravant, 
quand, enthousiaste de Bonaparte, elle essayait vai¬ 
nement, en ce meme Milan, d’attirer ses regards et 
de le prendre à .loséphine. 

Le corps est déjà un peu g'ras et lourd ; la tête 
l'orlc, aux traits accentués, aux sourcils charbtninés, 
aux épais cheveux noirs, s’est encore épaissie. II reste 
de la beauté, à coup sûr, mais de celle qui eourt les 
rues en Italie : des yeux de feu, une peau bistrée, 
l’apparence d’un tempérament d’amoureuse qui, pa¬ 
raît-il, est pour tromper les gens. Elle a eu quantité 
d’amants, — point par intérêt, car elle n’est nulle¬ 
ment vénale, mais par suite de méprises où, eux 
comme elle, étaient de bonne fol. Il n’en est point 
qu’elle n’ait proclamé « un ange » le jour qu’elle l’a 
pris, mais ses lunes de miel n’ont jamais passé le 
piemicr quartier. 

Si déjà la beauté de la Grassini est en décadence, 


11 










82 


NAPOLÉON ET LES FEMMES 


rien n’egule la purelé et rexpression de sou ehaiil, 
el sou laleiit est dans son plein* Elle idesl pas grande 
miisieieiiiic et a peu raisonné les principes de son 
art, mais elle est Part inéiiie. Sa voix de contralto, la 
plus toiieliaiitc qidon puisse entendre, ég'ale et pure 
dans toute son étendue, est à soi seule une harmonie. 

En réeoutant, on ïPentend pas une eaiitatrice, 
mais une muse. Nulle ne phrase comme elle, nulle 
iPinlerprète comme elle Fopéra sérieux (car pour 
Popéra bouHbn, elle y est mauvaise), nulle ne déploie 
une telle ampleur trajjique et ne fait passer dans 
une salle de théâtre un tel frisson. Or, dés ce mo¬ 
ment, et comme il le fut toute sa vie, Bonaparte est 
infiniment sensible à la musique, surtout à la mu¬ 
sique vocale, G^est, de tous les arts, le seul où il 
porte un g^oût particulier et personnel. Les autres, il 
les a protégés par politique, par la passion du gran¬ 
diose et la pensée de PimmoiTalité ; mais la musique, 
il en jouit réellement et pleinement, il Panne pour 
elle-même el pour les sensations qu’elle lui procure. 
Elle calme ses nerfs, elle berce ses rêveries, elle 
charme sa mélancolie, elle éeliaufie son cœur, 

Peu importe qiPil chante faux, qiPil retienne mal 
les airs et qu’il ne connaisse point ses notes. 11 
s’éiueut à la musique au point de ii’étre plus maître 
de soi, au point de donner son ordre de la Couronne 
de Fer au sopraiiiste Crescentîni ; c’est poiiiTant la 
mieux sentir que les gens qui croient savoir la 
déchilfrer. 
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Dans la Grassini, c’est bien moins la femme qui 
le séduit que la cantatrice. Elle, toute prête, atten¬ 
dait depuis deux ans : on peut juger si la résistance 
fut longue. Le lendemain du concert, elle déjeuna 
dans la chambre du Consul, avec llerlhier en tiers, 
et, à ce déjeuner matinal, il fut convenu qu’elle pré¬ 
céderait Bonaparte h Paris et qu’on lui trouverait un 
engagement au Théâtre de la République et des .\rts. 

L’épisode, quelque peu arrangé, figura meme dans 
le 4“ Bulletin de l’Armée d’Italie, afin sans doute 
que Joséphine ne prît point trop d’ombi'age de cette 
arrivée. « Le général en chef (Berthicr) et le Premier 
Consul, y était-il dit, ont assiste à un concert qui, 
quoique improvisé, a été fort agréable. Le chant 
italien a un charme toujours nouveau. La célèbre 
Billington, la Grassini et Marchesi sont attendus à 
IMilan. On assure qidils eont partir pour Paris pour 
y donner des concerts. » 

La malice est un peu grosse ; mais comme, en ce 
Bulletin, qui de fait ne s’adresse qu’à Joséphine, 
Bonaparte prend des précautions pour cacher son 
infidélité ! comme il dissimule les dates, comme il 
masque, avec le nom de la Billington, le seul nom 
qui lui importe ! 

Eu ces jours, à Milan, qui précèdent et qui sui¬ 
vent Marengo, toutes les heures libres qu’il peut se 
donner, il les passe à écouler la Grassini. 

Cette voix miraculeuse l’obsède ; il la tient pour 
un des plus étonnants trophées de sa campagne ; il 
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vciil que ce soit elle qui célèbre son trioinplic et 
cliaiitc sa victoire. Pour la fête du i4 Juillet, la fête 
de la Concorde, il veut que la Grassini soit rendue à 
Paris, qu’elle y cliantc avec le ténor lîiaiichî un duo 
en italien, un morceau que le ministre de l’Intérieur 
reçoit l’ordre de faire composer sans retard « sur la 
délivrance de la Cisalpine et la gloire de nos armes 
— un beau morceau en italien, insiste le Consul, 
avec une bonne musique », 

Vingt-trois jours après, dans l’église des Inva¬ 
lides, le l'emplc de Mars, a décoré avec une grande 
décence ci beaucoup de pompe », la France oilicicllc 
est assemblée solennellemenl, et, quand le Premier 
Consul a pris place sur Peslrade, la Grassini entonne 
son duo avec Biaiicliî, — ses duos plutôt, car il y a 
deux chants en italien exécutés à la fde : « Qui pou¬ 
vait, dit le MonitüKrjf mieux célébrer Maring-o que 
ceux dont eet événement assure le repos et le bon- 
licur? » 

Cfétait bien nu peu audacieux à lîoiiaparlc de faire 
ainsi chauler sa maîtresse en celte fête oHîcielle, eh 
si Poil eut soupçonné la liaison, on iPeiïl point man¬ 
qué de clabaudcr. Mais il semble que, à ce moment 
an moins, nul iPen avait le secret, pas même José¬ 
phine qui s’en était tenue an Hullelin. D’ailleurs, le 
caprice, le ca|>riee physique au moins, ne devait pas 
être de longue durée. Avant de quitter Milan, la 
Grassini, enivrée d’un succès vainement espéré jadis, 
s’élail imaginé qu’elle allait jouer nu grand rôle non 
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seulement au tliôàtre, mais dans la pnlitiqnc. Klle 
s’était cru un crédit illimité, cl comme elle était par 
nature obligeante et bonne fille, elle était partie 
surchargée de placets et de pétitions de ses compa¬ 
triotes. 

Or IJonaparte n’était point homme à admettre 
qu’on lui répondît afïaires lorsqu’il lui plaisait de 
parler amour. De plus, il exigeait (juc la Grassini ne 
se montrât ludlc j)art, qu’elle vét-fit comme recluse 
dans une petite maison de la rue Chantercinc. Gela 
n'était nullement l’aflaire de la dame, qui avait rêvé 
une tout autre existenee et un alfichage à rilalienne 
qui eût mis en vedette son nom, sa personne et son 
talent. Gomme la fidélité n’était pas son Tort et qu’elle 
s’ennuyait à péril', qu’elle ii’aA'ait meme point de 
théâtre où chanter, car son terrible jargon lui fermait 
la scène française et il u'y avait point à Paris, en 
l'an IX, de troupe italienne iPopci'a séria, elle se donna 
polir amant Itode, le violoniste, llonaparte le sut, 
rompit sans doute, mais, (juelque peur f|ue Uode eût 
prise de sa bonne fortune, ni lui ni la Grassini n’en 
pâtirent. Par deux fois même, le Consul leur accorda 
la salle du Théâtre de la République pour des concerts 
(le 17 mars et le 10 octobre 1801). Le second fut |>arti- 
culièreincnt brillant : la recette s’éleva à i!î,8l>8fr. 70, 
cl le compte rendu de Suard, dans le Moniiciir, attei¬ 
gnit des hauteurs vainement lyriques. 

Puis, Giuseppina Grassini reprit sa vie aventu¬ 
reuse d’étoile, iillant et venant de lîerlin à Londres, 
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à Milan, à Gt^iies, à la Haye, adulée et félée partout, 
avec des cngagenients de 3 ,ooo livres slerliiig pour 
cinq mois* Pourlanl, lorsqu’elle Iraversail Paris, elle 
venait frapper à la porle de Pappartement seerel des 
Tuileries, cl celte porte s’enivrait pour elle* Cela élaii 
sans nulle conséquence, niais Joséphine iPeii perdait 
pas moins l’esprit* cf J"ai appris, écrit-elle à une de ses 
confidentes, que depuis dix Jours la Grassini était 
à Paris. Il paraît que c’est elle qui cmise toute la 
peine que j’éprouve. Je vous assure, ma petite, que 
si j’avais le jdus petit tort je vous le dirais avec fran¬ 
chise, Vous feriez tneu d’envoj-er Julie (c’est la 
fenune de chambre) pour savoir s’il entre quckjidun. 
Tâchez aussi de savoir où cette femme demeure, » 

En vérité, ii’est-ce point là toute la nature de 
Joséphine? Que lui importe la Grassini ? Ne sait-elle 
point qu’il ne peut y avoir de liaison sérieuse entre 
elle et Bonaparte, que c’est là simplement un de ces 
revenez-y où le souvenir a bien plus de part que le 
désir? Non, il faut qu’elle sache, il faut qu’elle 
espionne, il faut qu’elle amasse des armes, et ces 
plaintes, ces lamentations contre son mari adressées 
à une femme que le Consul ii’ainie point et qu’il a 
presque mise hors des Tuileries, n’esl-ce pas toute 
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Pourtant il semble bien qu’elle est calmée en 1803; 
quand, la Musique de la Chambre commençant à 
s’organiser, Napoléon rappelle la Grassini à Paris. 
Il offre à la clianteusc — c’est bien uniquement à la 
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chanteuse et non à la femme — 36 ,oot> francs 
de traitenienl fixe, ii>,ooo francs de gratilicalLon 
annuelle, sans coinj)tcr les gralillcalions accideU' 
telles, et 10,000 francs de pension à sa retraite. Klle 
aura de plus la salle de l’Opéra ou la salle des 
Italiens pour y donner, une fols chaque hiver, un 
concert à son bénéfice, et elle utilisera à son g^ré ses 
congés, emportant par les villes son titre sonore de 
première cantatrice de S. M. rEnipereur et Roi. 

Il est vrai (pic ce titre n’est point pour la défendre 
des bandits qui courent les ronles. et, le 19 octobre 
1807, 2>rès de Roiivrai, sur les confins de l’Yonne cl 
de la Cüte-d'Or, sa chaise de poste n’en est pas 
moins atta([uée par quatre déserteurs d’un régiment 
suisse. La pauvre est violentée, dévalisée et mal¬ 
traitée; mais, deux jours après, justice est faite 
des agresseurs, et rKmpereur admet dans la Légion 
d’Iionnenr le sienr Durandeau, coinmandant de la 
garde nationale de Viteaux, qui a tué de sa main 
deux des bandits et a arrêté un troisième. 

On prétend que la Grassini en telle occurrence 
supplia les lirigands (pii lui avaient pris le portrait 
entouré de brillants de Bonaparte de garder les dia¬ 
mants et de lui rendre l’image de son « cher gou¬ 
vernement ». N’était-cc jias elle <[iii, disait-on, dans 
un salon où l’on s’indignait de la Couronne de Fer 
donnée à Cresccntiiii, s’étail écriée : « Fh bien! mais 
vous oubliez sa bleHHOure ! » Elle avait de l’esprit, 
de l’espril d’artiste, comme a dit un homme du 
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nioiide «jiii l’a connue, île celte Ijlaj»'ue ag^rémenlce 
d’accent italien (jui allait aux mots ci-ns et bravait 
ce (|ue Boileau a[)peile l’hdunOtctc. Il sullit de cela. 

De 1807 à 1814» les choses vont ainsi. La Grassini 
j’cçoit de PKiupereur seul 70,000 IVancs par an, plus 
ce (ju’elle reçoit du public. Celui-ci avec les années 
est moins enthousiaste : 011 le voit bien aux Italiens, 
en novembre i 8 i 3 , quand, à ^rand iracas, ou donne 
feu Ilornct'H et les CitvinccK de Cimarosa. .Mais, au 
Tlicàtrc de la Cour, c’est toujours le même succès, 
quoique la cantatrice approche des <|narantc ans ; ce 
sont les mêmes empressements de l’Kinj)ereur et les 
mêmes {générosités. Elle ne s’en crut point oblig'éc à 
la gratitude, et, i’Kmpii'c tombé, soit besoin d’argent, 
car elle avait le vice d’être joueuse, soit passion de 
s’attacher aux hommes célèbres et de se les altachci’, 
elle chanta, et lit pis que chanter, pour le duc de 
Wellington. 

C’était comme une l'olie chez celui-ci de manger 
les restes de rs’apoléon. Il voulut pour son portrait 
avoir David, qui lui riposta qu’il ne peignait que 
rilistoirc. 11 eut au moins pour chanteuse et pour 
maîtresse la Grassini avec ses quarante-deux ans. 
Mais les cigales sont-elles tenues d’avoir du cceur? 

+ 

* * 

LES ACTRICES 

La Grassini était une passante, et, quelque jalousie 
que Joséphine ait conçue contre elle, son inquiétude 
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a «Hé conrlc. Mais il entra à rappartcnieiil secret «les 
Tuileries «rautres lémmies <le lliéàtre «lonl les visites, 
plus Iréciuciiles, pouvaient prendre un air d’iiabi- 
tude. A coup sur, mil souci à en ««voir : c’étaienl 
demoiselles de inédinere vertu, auxquelles lionajiarte 
ne pouvait s'attacher, et à qui simpleincnl il deman¬ 
dait d’élre belles cl complaisantes durant le temps 
très eoiirl qu’il leur consacrait ; mais il suflisait 
<|u’ellcs vinssent pour que .loséphine, toujours le 
doîjît sur les serrures, s’alarinût à perdre Tespril et 
parcourût les corridors et les escaliers, Inuigie en 
main, persécutée de l’idée de les surprendre, déjouer 
quelque scène à cllét et de mettre Bonaparte dans sou 
tort. 

Sans Joséphine, «>n ignorerait la plupart de ecs 
anecdotes : c’est elle qui les découvre, qui les conte, 
f|ui les rabâche, au besoin qui les invente, car nulle 
n’est menteuse comme elle, l’ourtant, (luclle f|ue 
soit leur banalité, ecs romans d’un quart d’henre, 
Xapoléon les a vécus, et c’est assez pour qu'il faille 
les Icuilleter, car on v rencontre ccrlaines notions de 
son caractère qu’on chercherait vaincmcut ailhuirs. 

Ku dehors de la Grassini, peiit-tHrc de Madame 
lîranchu, si laide «pie la lui attribuer semiderait une 
plaisanterie si le dilettante en lui n’avait pu être 
un instant emporté par la puissance et la tendresse 
expressive de la tragédienne lyrique qui a le plus 
manifestement incarné Didon, Alceste et la \"estale, 
hormis ces deux, point de cantatrice. 
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Nulle danseuse, et c’est le temps pourtant où les 
danseuses sont le plus à la mode; où Clotilde, entre¬ 
tenue à 100,000 francs par mois par le prince Pîgna- 
telli, A’oit Famiral Mazaredo lui oIlVîi* francs 

de sureiielière annuelle ; où lîigoltjjii, prenant de 
toutes mains et se Jaisant scrupule de négliger les 
maternités iruetueuses, aceumule les millions pour 
ses descendanls, dont elle léra ainsi, pour les bour¬ 
geois d’importance, des partis tout à lait soiiliai- 
tables* 

Nulle comédienne non plus, ni j\Iadenioisellc ]\rars, 
(pli, a la vérité, n’est guère jolie a ses débuts, et dont 
on dit : <( C’est un pruneau sans chair n ; ni Made¬ 
moiselle Devienne, la soiibrclle incomparable, dont 
la figure pétille de resprit qu’elle a, et qui, pourtant, 
reste court quand au passage, a la chasse, rEmpereiir 
lui adresse nu mot aimable ; ni Mademoiselle Méze- 
ray, qui, il faut le dire, est fort occupée avec Lncicii 
lîonapartc ; ni Mademoiselle Gros, qui lidt le bonheur 
de Joseph. 

Peubêtre, en 1808, Mademoiselle Leverd, cjuaiid, 
après nue seule représentation h Saint-Cloud, elle 
est, par ordre, reçue sociétaire* Ce n’a [)as été, certes, 
M. Itémusat, surintendant des spectacles, qui a aidé 
à son admission, lui qui, malgré les volontés, les 
ordres, les décrets même de l’Empereur, s’acharna 
plus lard à la persécuter : qui donc, alors? Au 
reste, elle était vraiment charmante, d’une grâce, 
d’une coquetterie, d’un éclat qui la faisaient à point 
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désirable. Peu de talent encore pour ses rôles de la 
Comédie, mais qu’importait? 

Si ^»’apoléon en eut la fantaisie — et ce n’est 
point certain — elle fut uiii(jue. Par nature, par tem¬ 
pérament et par choix, ce n’est (|u’aux tragédiennes 
qu’il s’adresse. 

C’est alors le beau temps de la tragédie au Théâtre- 
Français; le tenqjs où, devant un parterre de let¬ 
trés qui ne laisse passer nulle offense à scs dieux, 
devant un parterre de soldats, dont râme est de pair 
avec toiis les sentiments liéroïqucs et sublimes, une 
troupe, lucrvcillcuscment choisie et dressée, main¬ 
tient, vivante et forte, la tradition d’une littérature 
épique. ces artistes, {[iie lîouaparte protège haute¬ 
ment, il ne ménage point les critiques et il n’épargne 
point l’argent. 11 tient ce ([ii’ils sont chargés de dire 
comme un euseîgneincut que la nation doit recevoir, 
([ui importe bien moins à sou éducation littéraire 
qu’à sa formation morale. « Il faudrait, disait-il à 
Gœthe, ((ue la tragé<lic fut l’école des rois et des 
peuj)lcs : c’est le point le plus élevé auquel un poète 
puisse atteindre. » Kt, un soir, à son coucher : « La 
tragéilie échauffe l’àme, élève le cœur, peut et doit 
créer des héros. » Ce fut là ({u’il ajouta : « Si Cor¬ 
neille vivait, je le ferais prince. » 

Il n’ainie point le drame, « (pii n’est point un 
genre tranché » ; il prise peu la comédie, qui lui 
paraît factieuse avec Molière et lîeauinarehais, rebu¬ 
tante avec Le Sage, pitoyable d’iiivraiscinblauce avec 
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Filbre irFglaiitiiic ; il ne conipreiid rien aux farces, et 
son esprit n’csl point siisecptible de s’cii distraire. 

Tt)ut ce qui est pointes, jeux de mots, calembours, 
les li’aits qui iie jaillissent point du sujet meme, (jui 
ne sont point, eoninic il dit, « l’esprit de la chose », 
mais sîniplcmciit de t^CHprït^ les vers aimables, les 
couplets ]>ien tournés, ces chocs de mots qui arrivent 
presque a se faire prendre pour des pensées, tout cela 
lui écliappc. Il le méprise, le dédaigne et sniiout 
rignore, La ti'agédic, au contraire, lui apparaît grave, 
noble et forte. Nulle vulgarité en elle* Il y écoute 
parler ses égiiux : les rois, les héros et les dieux* Il 
s’y écoule parler lui-méinc, car c’csl ainsi, et en celte 
langue, qu’il devra s’exprimer devant la |)Oslérilé, 
(piand le recul des temps permettra que roii mette 
sa vie sur la scène. 

Avec cette passion de tragédie, dès qu’il s’éman¬ 
cipe, c’est tout iialurellcmeul aux interprètes de la 
tragédie <pril s’adresse. Les minois futés des sou¬ 
brettes, les charmes apprêtes des grandes eoipiettcs, 
les fausses naïvetés des ingénues, il reiieoiilre tout 
cela à sa cour, et toutes les üguraiitcs de sa eomédic 
mondaine s’empresseraient à nu signe de sa main : 
mais Phèdre, Andromaque, Iphigénie, Herniione, ce 
ne sont plus des filles, ce sont des êtres surnaturels 
et presque divins que Fliistoire et la poésie ont parés 
lie tous leurs trésors. Son imagination, a son tom\ 
s’empare d’elles, et, en voyant sur la scène les actrices 
qui les représentent, ce ne sont point ces aetiâces (pi’il 
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clcsii’C. niais les héroïnes ellcs-incnies. I^cs faisant 
appeler, il ne (lérofçc point, et la satisfaction (rime 
fantaisie purement sensuelle se voile ainsi à ses 
jiropres yeux il’nne ombre de poésie. 

Sans doute, ensuite, il se retrouve un honnue, et, 
pressé par le travail, n’ayant à donner à la bagatelle 
(jue le moins de temps possible, peu lamilicr avec 
les formules courtoises et ne dissimulant pas assez le 
mépris (ju’il éprouve pour telles (jiii, sur le message 
d'iiu valet, viennent ainsi s’offrir, il a des brutalités 
de mots et des laçons de faire qui chez un autre 
seraient du cynisme. De fait, nul n’est moins cynique 
(pie lui. « Kn tout ce (pii touchait à la volupté, dit 
un de ses serviteurs intimes, il donnait une couleur 
cl des noms poétisés. » Même ces brutalités de langue 
ne sont chez lui (pi’unc façon de dissimuler cette 
nuance d'embarras ({u'il éproinc toujours vis-à-vis 
d’une femme, (pielle (pie soit la reinmc. U fait le 
fanfaron et se pare du vice qu’il n’a pas. Ainsi, à 
Sainte-Hélène, en conversation, voudi'a-t-il paraître 
plus familier avec les sensations <pi’avec les senti¬ 
ments, alors que, en réalité, nul n’est peut-être aussi 
sentimental que lui. 

Toutefois, ici, ce n’est point le cas. Le désir sans 
doute a été provoipié chez lui moins par la sensua¬ 
lité physique (pie par une sensualité de l’esprit, 
jiar l’imagination surexcitée ; mais lorsque la femme 
est à sa portée, parfois sa fantaisie est passée, jilus 
souvent sa pensée est absorbée par les affaires : il tra- 
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vaille, et tout ce ((ui le distrait de son travail lui est 
une fatiji'iie et un eiiniiî. ün gralle à la i>orte pour le 
prévenir : a (libelle attende ! )> On gratte de nouveau : 
« Qu’elle se déshabille ! » Ou gratte encore : « Qu’elle 
s’en aille ! n Et il reprend son labeur. 


Ainsi CTI fut-il, assnre-t-oii, pour Madenioiselle 
Diiehesnois, mais elle était habituée à ces aventures* 
Sait-on comment elle est entrée aux Français? Vers 

J 

les eomineneements du Oonsiilat, un jeune élégant, 
(pu vient d’enterrer nn oncle, eniiiiene ses amis letcr 
sa nouvelle fortune dans une maison de eampagiie 
aux environs de Saint-Denis. t)ii déjeune, puis on 
essaie de chasser ; I)îcntdt l’on s’ennuie. « On envoie 
chercher alors dans une maison eoiinue de la Chaus- 
sée-il’Aiilin de ees personnes complaisantes et tou¬ 
jours disposées il faire un hoii repas. Cliaeun choisit 
sa chacune* >i Une hile reste sans partenaire, tous 
disant : t( Elle est trop laide ! )> Elle a pourtant de 
très beaux yeux, une taille laite ii ravir, nn grand air 
de bonté, et, dans la physionomie, une sorte de tris¬ 
tesse des dédains subis qui la rend intéressante. On 
joue aux barres dans le pare. Elle court comme une 
biche* et, sous ses légci^s vêtements, ses mouvements 
sont souples et gracieux. Sa voix est musicale et 
tendre, son esprit semble plus cultivé et plus îiitel- 
leetuel ([ue celui de ses compagnes. Un des jeunes 
gens qui sont la se prend de pitié, cause avec elle, 
la recueille, parle d’elle à Legouvé, qui a la curiosité 
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de la voir, lui lait lire des vers, cl sVHoiiiie à son 
ioui\ 

Legouve lui donne des avis, la produit chez 
Madame de ^loiilesson, ou elle rencontre le général 
Valence, lui assure la protection de Madame lîona- 
parte et oljtienl qirelle débute aux Français. Kllej oiie 
Phèilrc J10UI* lii juTiiiitrc fois le i(i llicrnitilor au X. 
C’csl un ou deux ans plus tard (pic se ]daccr!iit son 
aventure aux Tuileries. Mais il est, chez la femme, 
des souvenirs que rien irabolit, et, tics temps où elle 
était servante, des temps ou elle était lillcdopartics. 
Mademoiselle Ducliesnois avait g'ardé une sorte de 
mélancolie craintive, rappréhension de ces syllabes 
si souvent eiilendues : <( Klle est trop laide ! » 


Renvoyée aussi Thérèse Rourgoîn ; niais celle qui 
si|>iiail Ipliigc/iie en Tauride ecl insolent billet : « Xi 
vu ni connu », en réponse à une maréchale duchesse 
d’Kmpire réclamant un ])eiToquet envolé, ii'avait 
point pour les dédains la résignation de Mademoi¬ 
selle Ducliesnois. L’oll'ense à sa vanité se doublait 
d’uii préjudice matériel : la perte dTin amant fort 
riche et auquel elle tenait infiniment, Son Excel¬ 
lence Monseigneur le ministre de riiitéricur, C’élail 
Chajital. 

.\près un second début fort tiraillé, il avait, 
d'autorité, fait engager Thérèse aux Français ; pour 
consacrer celte faveur, il avait écrit à ^Mademoiselle 
Dumesnil, laquelle, sur sa demande, avait donné 
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qucl(liies conseils à la débutante, une letlre otricielle 
et piibluiiic où, en lui annoiu^uit une j^n^atilication 
dn niinislère^ il la reiiiereiail de jïruiiter du repos 
tic sa retraite pour l'oriner une élève dii^ne irelle et 
de Tart dramatique », Il s’alïichaii avec la deinoîselle, 
niellait les journaux à ses ordres, et se donnait en 
spectacle îi Paris. 

CV'sl vrai que, avec sa tête ronde, son air iiii^éniK 
son sourire malin, ses beaux veux clairs cl qu%jn eût 
{lits chastes, son verbe liaiil, ses plaisanteries épicées, 
celle {|iron appelait « la déesse de la joie et des plai¬ 
sirs » était bien la maîtresse désirable pour un homme 
de cinquante ans : niais Chaptal iPaurait eu qu’à 
f^arder les apparences, à ne point compromettre son 
caractère el à ne point s’avenfçler au point de tenir 
Mademoiselle lîoiirgoin pour iiiie verliK Napoléon 
cul la malice de le désabuser, TIii soir cjiPil avait 
donné reiulez-vous au ministre pour Iravaîller, il fit 
venir Matleinoiselle liourgoin, dont, en présence de 
Chajital, on annonça l’arrivée, Napoléon ordonna 
qu’elle alleiulît, puis, dit-on, la renvoya. Mais Cliaptal, 
dès que Mademoiselle Hourgoiu avait été annoncée, 
avait rassemblé ses papiers et était parti. Le soir 
même, il envoyait sa démission de ministre. 

De la part de la demoiselk% ce Tut dès lors guerre 
onverle. A Pétersbourg, où elle va après la paix de 
Tilsil, elle régale ses adorateurs de toutes les épi- 
grammes qui courent Paris et cini visent rimij^ereur, 

A KrJ'nrl, revanche de celui-ci, qui régale à 
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r 

son toui’ Alexandre d’épigrammes sur jMademoiselle 
Hoiirgoiii, le met en garde contre les faciles indiscré¬ 
tions de la demoiselle, ce qui n’est pas sans nuire à 

sa carrière d’amoureuse. La Restauration arrivée, elle 

■ 

aÜielic un royalisme d’autant pliis fougueux que, pré¬ 
sentée au Roi par le duc de lîcrry, elle a des milliers 
de bonnes raisons pour tenir aux llourbons. Elle ne 
manqua point de se parer de leurs couleurs, durant 
les Cent-Jours, mais on la laissa faire, et, au rett)ur 
de Gand, le due de lierry, en ne la reprenant point, 
rabattit son entbousiasine. 


Avec Duchesnois et liourgoiii, peu de chose ou 
rien ; mais il u’en va pas de meme avec George, et 
celle-ci n’est pas renvoyée. 

Sans doute, la première fois qu’elle vient, il la 
cingle de cette phrase ; « Tu as gardé les bas, lu as 
de vilains pieds » ; mais c’est que, devant cel admi¬ 
rable bétail humain, dont il détaille lu perfection, 
le défaut est si vivement apparu que la remarque est 
échappée. 

Nul plus que lui n’est sensil)le à la joliesse des 
pieds et des mains. « C’étaient les premiers objets 
qu’il fixait chez une femme, et, lorsque les uns et 
les autres étaient mal, il disait : « Elle a len übuti-s 
caiiuilles. » Chez George, si belle, si superbement 
belle à dix-sept ans, la tète, les é[>aules, les bras, le 
corps, tout élaiL^jcinttre,» hormis les extrémités, les 
surtoutj^^ees pieds 'C^ue, è Amiens, tleux ans 
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aupi iravaiit, elle avachissait en des savates lorsqu’elle 
balayait, au luatlii, devant la iiiaisoii de son père, 
chef d’orchestre et diïecleur du lliéatre. 

Napoléon venait de s’installer à Saint-Cloiid 
lorsque, en nivôse an X, il iit, pour la ]>rennère fois, 
aj)peler Mademoiselle Georjife, (jii’il reynt dans un 
])etit appartement donnanl sur l’Orangeiie* Gomme, 
cette aiinée-la, il [ïrolongea fort tard son séjour dans 
sa nouvelle résilience cl qu’il y passa presque riiiveis 
H la demanda assez fréquemment* Outre qu’il était 
i»’rand admirateur de su beauté, il s’amusait du Itiur 
vif et prompt de sou es]>rit, Klle lui contait la chro¬ 
nique des coulisses et les f^estes de ce foyer des 
Français, ou l’tui apprenait alors (juanlité de belles 
histoires* A Paris, il continua, la vit dans FApjiar- 
teiuenl cnlresolé, mais jamais il n’alla chez elle ; 
jamais, par suite, il ji’eiit à se rencontrer avec Coster 
de Saiiit-Yielor ou d’autres amants* Cela dura deux ans 
eiiloiit, au lémoignaj^e de George, qui prétend ([ue tout 
ce temps elle resta tidèle : on ne le lui demandait pas. 

Joséphine sut assez vite cette fantaisie de son 
mari. Elle en prit une singulière iin|iiiétude et en (il 
lies scènes de désespoii** a Elle se Iroulde plus qu’il 
ne faut, disait Bonaparte. Elle a loujours peur que je 
ne devienne sérieusement amoureux. Elle ne sait 
donc pas (jue l’amour n’est pas fait pour moi ? 
Qu’esl-ce que ranioui‘? Une passion qui laisse tout 
ruuivers d’un coté pour ne voir, ne mettre de l’autre 
que l’objet aimé. Assurément, je ne suis pas de 
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nature à me livrer à une telle exclusion. Que lui 
importent donc des distractions dans lesquelles nies 
afieclions n’entrenl pour rien ? » 

Il était inipossilile de mieux raisonner, mais ce 
n’était pas de raison que se piquait Joséphine. Pour¬ 
tant, elle eût du reconnaître que jamais secret ne fut 
plus discrètement ^ardé. 

Point de scandale, nul afTichage, nulle faveur à 
George comme actrice ; lorsqu’elle manque son ser¬ 
vice, elle est fort rudement menacée de prison par le 
préfet du Palais et se le tient jiour dit. Si elle vient 
jouer à la Cour, elle reçoit la même gratification que 
ses camarades, rien de plus, et lorsque, prétend-on, 
elle s’émancipe à demander son portrait à Bonaparte, 
celui-ci lui tend un double napoléon : « Le voilà, 
on dit qu’il me ressemble. » 

De l’argent, il en donne à coup sûr. Celte men¬ 
tion : « Remis à S. M. l’Empereur» se trouve souvent 
répétée dans les registres de la petite cas.sette, en 
face de sommes variant <le lo à ao,ooo francs ; mais 
rien ne permet de désigner les destinataires. Une 
seule fois, le i(> août 1807, le nom de George apparaît 
pour un <lon de 10,000 francs. Mais, alors, elle avait 
cessé, depuis près de trois années, ses visites inter¬ 
mittentes aux Tuileries, et nul doute que ce présent 
ne fût un souvenir à roccasion de la Saint-Napoléon. 

D’aiUeurs, moins d’un an plus tard, le ii mai ï8o8. 
George quitta subrepticement Paris en compagnie de 
Duport, le danseur de l’Opéra, qui, par crainte d’être 
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amtc aux l)arrièrcs^ s’ctait déguise en femme. Au 
mépris de son engagement avec le Théâtre-Français, 
au mépris siirlonl de scs créanciers^ elle se sauve 
pour rejoindre en llussie un amant f|iii, dit-on, lui 
a promis de répouscr : c’est lîenckendorfT', le frère 
<le la comtesse de Liéven, qui, venu à Paris à la 
suite de raml)assadeur Tolsloï, vient d\Hre rappelé 
et entend faire aux Pétersboiirgeois, et surtout à 
remperciir Alexandre, les lionneurs de sa maîtresse. 

Il y a là toute une intrigue ayant pour ol)jet d’en¬ 
lever le Tsar à Madame Narishkine par une liaison 
avec Factrice, liaison fugitive, d’oii on le ramènera 
sans peine à rJrnpératrice régnante. George, qui assu¬ 
rément ne soupçonne rien de ces beaux projets ; qui, 
en ses lettres à sa mère, s’étend sur les charmes de 
son « bon lîenckendorfT» ; qui signe alors (août 1808) 
Ocorg'c Bencficmlorfff est présentée à rempercur 
Alexandre qui lui envoie une très lielle plaque de 
diamants pour sa ceinture, et la fait apj)eler à Peler- 
hof, mais ne Ty redemande pas. Pour le grand-duc 
Constantin qui, à la représentation de Phèdre^ disait : 
<( Votre Mademoiselle George, dans son genre, ne 
vaut pas mon cheval de parade dans le sien », il 
s’est mis à venir la voir tous les jours, ic et Tainie 
comme une sœur », C’est elle qui le dit, 

Kllc UC s’en tint pas là, et la Cour et la ville furent 
aussi favorisées ; mais ce ii’était ni ce qu’on avait 
cherché en l’attirant en Russie, ni ce que Napoléon 
avait permis qu’on cherchât lorsqu’on lui avait révélé 
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le complot. Pourtant, quand, après 1812, George eut 
la pensée de revenir en France et qu’elle aeeounit 
rejoindre à Dresde les chefs d’emploi de la Comédie, 
qu’on y avait ajipclcs pendant rarmisticc, Xapoléon 
non seulement la fit réintégrer comme sociétaire, 
mais ordonna qu’on lui comptât, eoininc services, 
scs six années d’absence. Ses camarades ne le lui 
pa rdonnèrent j amais. 

Aux Cent-Jours, elle lit dire à l’Empereur qu’elle 
avait à lui l'cmettre des papiers qui compromettaient 
essentiellement le duc d’Olrante. Xapoléon envoya 
chez elle un serviteur alïidé, et, au retour : « Elle 
ne t’a pas dit, demanda-t-il, qu’elle était mal dans 
ses affaires ? — Non, Sire, elle ne m'a parlé que de 
son désir de remettre elle-même ces papiers à Votre 
Majesté. — Je sais ce que c’est, reprit l’Empereur, 
Caulaincourt m’en a parlé : il m’a dit aussi qu’elle 
était gênée. Tu lui donneras 20,000 francs de ma 
cassette. » 

Au moins cclle-ci fut reconnaissante. Nul doute que 
les sentiments (pi’elle acciisail franchement n’aient été 
pour tout dans les luîtes qu’elle eut à soutenir contre 
les gentilshommes de la Chambre et les gentils¬ 
hommes du parterre, et i[ui se terminèrent jiar son 
exclusion brutale du Théâtre-Français. Môme, en scs 
derniers jours, très vieille, n’ayant plus rien ni dans 
la tête ni dans la tournure de la triomphatrice d’an- 
tan, lorsqu’elle parlait de Napoléon, c’était avec un 
tremblement dans la voix, une émotion qu’elle ne 
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jouait pas cl qui, aux jeunes gens qui l’écoùtaient 
— (les vieillards pi'csque, à présent, — se communi¬ 
quait si profonde qu’elle est demeurée inoubliable. 
Mais ce ii’étail point l’amant qu’elle évoquait, c’élail 
rKmpercur. Kt cette fille, non jminl par pudeur de 
vieille femme — ear elle parlait volontiers d'autres 
amants — mais j>ar une sorte de crainte respectueuse, 
semblait ne plus se rapj)eler (pi’il l’eiil trouvée belle 
et (ju’il le lui eût dit, ne voyait phis l’homme qu’il 
avait été pour elle, mais voyait riioinmc qu’il avait 
été pour la Franee, — jiareille à ces nymphes qui, 
honorées un instant des earesses d’un dieu, n’avaient 
point regardé son visage, éblouies ([u’ellcs étaient 
par la lumière aveuglante de sa gloire. 
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Il n’y a point que des Irap^édicnnes qui f^ravîssent 
Tescalier obscur, et qui, sous la conduite de Constant 
et de Rousfaiu, ])ar le corridor iioîr cclairo nuit cl 
joni^ aux qninqiicls, pénètrent dans rAppartemeul 
entresolé qu’occupait jadis BouiTÎenne et qui, par 
un escalier derobé, coiumunîquc avec rapparleiucnt 
oHicieL Chaque matin, dans le cabinet secret, 
Ma<laine lîernard, la fleuriste brevetée, apporte un 
bouquet, 11 y a pour ce un aboiineinciil ; Ooo fi'ancs 
Tan* Mais ces Heurs, tous les jours renouvelées, se 
faueiit moins vite que le sentiment qu’inspirent les 
visileuses. 
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Si nonibre*iscs sont-elles, à mesure que Iioii;qmrte 
grandit en puissance, les sollicitexises, les ambi¬ 
tieuses, les intrigantes, qu’on ne saurait f'aii'C le 
eoniple de toutes. L’homme arinvé au faîte du pouvoir 
ne les verra-t-U pas toujours s’empresser vers lui, ces 
amoureuses intéressées <|ui n’attendent (ju’iiii signe 
pour se livrer, et (|ui, se plaçant sans cesse sur sa 
route et sous ses yeux, mendient son regartl et solli¬ 
citent un profitable déshonneur? 

Napoléon, on ne saurait trop le réj)ctei’, a trente 
et un ans en i8üü, (piarante et un en i8io. Il est, de 
1800 à 1810, dans l’entière et ]*leinc A'igiieur de sa 
santé et de son tempérament. 11 ne recherche ])oint 
les occasions, niais il ne les fuit pas. D’ordinaire — 
car, sans parler de .loséphine, deux femmes au moins 
lui inspirèrent une passion qui le soidil entièrement 
de son caractère — d’ordinaire, donc, il pense méilio- 
crement aux femmes. Aucune n’est pour le troubler 
tlans son travail, le ilistraire de ses pensées, le retar- 
tler dans ses projets ou pour modilicr ses plans de 
vie. Aïais ce ([u’il trouve à sa portée, il le prend tout 
naturellement. 

C’est là comme l’e/î-c«.S' de nourriture t(u’on lui 
prépare pour la nuit. Il ne ferait point sans doute un 
pas pour l’obtenir, mais nul jirélimiuaire, nul embar¬ 
ras, nul dérangement, et, tout de suite après, il se 
met au bain ou vient se l’asseoir à sa table de travail. 
Est-ce là de riinmoralité? Quel liomine, à sa place, 
n’en ferait autant ? quel souverain ne fait pis ? Ce qui 
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importe, ce n’est pas que cjuelques femmes voilées se 
rendent mystérieusement, la nuit, dans un apparte¬ 
ment secret; c’est qu’une l'cnimc — épouse ou maî¬ 
tresse — ne s’habitue point dans le cabinet de travail 
et dans le salon des ministres. Binon, les meilleurs 
maris font les pires souverains. 

S’il ne s’agissait de Napoléon, si certaines de ces 
l)assades n’avaient été contées avec des détails inventés 
à plaisir, si quel<iues-unes des lavorisées ne s’étaient 
laites auteurs pour battre monnaie avec leurs souve¬ 
nirs ou pour se prêter un rôle ([u’elles n’ont jamais 
joué et donner le change sur celui qui leur a été dis¬ 
tribué à une représentation extraordinaire, il n’y aui'ait 
peut-être pas lieu de s’arrêter; mais les dépits ont été 
trop bruyants, les calomnies ont été trop perfides 
pour qu’il ne convienne point ici, comme ailleurs, de 
chercher la vérité. 

L’une de ces femmes, la plus connue sans doute 
comme mémorialiste, la plus comblée île laveurs 
par le Consul et rKmpereur, la plus ingrate aussi 
et, par son ingratitude, la plus méprisable, échappe 
encore celle Ibis, jjarce que les présomptions, si 
juiissanles qu’elles soient, ne peuvent tenir lieu de 
preuves matérielles; mais l’étude de caractères ana¬ 
logues au sien suflii'a sans doute pour la ranger à 
lu place qu’elle devrait occuper. 

C’est celle d’une autre qui, bien moins célèbre, 
a pourtant, jusqu’à ces derniers temj>s, le mieux 
servi les pamphlétaires, une certaine Madame de 
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Vaudey, (|ui, à la proclamation de TEnipirc, lut nom¬ 
mée dame du Palais sur la recommandation très vive 


de M. Lecoutculx de Canleleu. 

Bien née, car elle élait fille d‘un homme de guerre 
remarquable, de ce Michaud d’Arçon qui inventa les 
batteries insubmersibles du siège de Gibraltar, four¬ 
nit les plans de la campagne de Hollande en 1793, 
prit Bréda sans coup férir et fut un des premiers 
sénateurs du Consulat; bien alliée, car son mari, 
M. de Barberot de A'ellexon, seigneur de Vaudey, 
capitaine dans Royal-Bourgogne, sortait d'une famille 
ancienne, originaire d’Alsace et fixée à Gray depuis le 
xv'siècle; de plus, belle personne, pétillante d’esprit, 
très intrigante, chantant à merveille et écrivant mieux 
encore, elle fut nommée dame du Palais en juillet 1804, 
dans cette première promotion dont profita, avec ses 
compagnes, l’ancienne dame de compagnie, Madame 
Rémusat, et, comme Plmpératrice partait pour les 
eaux d'Aix-la-Chapelle, elle l’y accompagna. 

Lorsque Napoléon, au commencement de sep¬ 
tembre, rejoignit Joséphine à Aix pour le voyage 
triomphal sur le Rhin, jMadame de Vaudey fut de 
toutes les fêtes et s’employa à distraire le maître. .\u 
retour, elle se crut en mesure de braver l’Impératrice, 
dont la jalousie s’était éveillée, de s’endetter comme 
Joséphine meme et de monter sa maison sur un pied 
de fîivoritc. Dans le joli petit château de la Tuilerie, 
près d’Auteuil, qu’habitèrent plus lard Mademoi¬ 
selle Rachel et M. Thiers, oii est aujourd’hui le cou- 
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veut de l’Assoiiiption, elle réunit quaiililé de gens, 
donna des fêtes et mena un ti'ain de princesse. 

Une première Ibis, après une audience cpii s’était 
prolongée, elle remit un étal de scs dettes qui lurent 
payées; une seconde Ibis, même succès; mais, à la 
troisième demande d’aiulicnee, Napoléon refusa tout 
net. « .le n’aurais, dit-il à Dnroe, ni assez d’argent, ni 
assez de bonhomie pour acheter si cher ce qu’on trouve 
à si grand marché ; remerciez IMadame de Yaudev de 
ses bontés pour moi, et ne me parlez pliiH trelle. » 
Là-de^îsiis, lettre pathétique de la dame, qui déclare 
qiiVlle va s’empoisonner si ses dettes— dettes d’hoii- 
iieiir! “ ne sont |)as payées dans les vingt-quatre 
heures, l/aicle de camp de service court à Aiiteuil et 
la trouve disposée à tout antre chose qu’au suicide. 
On lui fît aussitôt demander sa ilémission de dame du 
Palais, et c’est pourquoi sou nom ne ligure sur aucun 
des almanachs impériaux. 

Ce lut cette même l'eiume qui, devenue uii peu 
l'olle, alla plus tard trouver M. de Poligiiac pour lui 
proposer de tuer Napoléon ; c’est elle rpii, tombée à 
la dernière misère, presfjuc aveugle cl paralysée d’un 
bras, colportait certains Soiivenir.*^ du Direefoire et de 
/'Empir€*y qui lui servaient de [U'élexte pour mendier; 
e’est elle, enfin, ejui fournit au lil>raîre Ladvocat ces 
parties de Mémoire^s (rune dame du qui ser¬ 

virent H grossir les livraisons des Mémoires de Cou- 
slaut. Au moins celle-ci était-elle une détrafjuée et 
une indigente. L’autre ira pas eu les mêmes excuses. 
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C’était Joséphine t|iiî, sur les instances tic Lccou- 
leiilx, avait introtlnît à la Cour iMadainc tic A autley. 
Elle eut, tlu meme ordre on truii ordre inférieur, 
tjuantité de protégées qu'accréditaient de inoiiidres 
patronages et qui semblent n’avoir d’autre raison 
d’ùtre à la Cour que leur l'acilité à se prêter aux fan¬ 
taisies de Napoléon. Mais, de la part de Joséphine, 
nul dessein prémédité; ce serait méconnaître son 
caractère t[u’imaginer qu’elle se résignât à fournir 
ainsi des distractions à son mari : clic avait, dans sa 
nature de créole, le besoin de s’entourer tle complai¬ 
santes qui ne fussent ni tout à lait du monde, ni tout 
à fait de la domesticité, qui lui plussent par leur 
jolie ligure, l’amusassent par leurs reparties, la dis- 
trayassent par leurs talents, peuplassent enlin genti¬ 
ment ce palais « triste comme la grandeur » dont elle 
ne sortait jamais. Elle les prenait sans graïule infoi’- 
mation, attendrie à des malheurs qu’on lui contait, 
séduite par la sveltesse d’une tournure, le chilfonné 
d’un minois ou l’inattendu d’une réponse. Ces jeunes 
personnes, dont quelques-unes avaient cmirii des 
aventures et ipii, toutes, aspiraient à des conquêtes, 
fort pauvres, élevées à n’avoir guère de scrupules, 
tombaient avec leurs petites robes minables au milieu 
de cette cour, la plus élégante ([ui fut jamais. Inoc¬ 
cupées tout le jour, elles n’avaient, dans l’oisiveté 
de l’Appartement înlérieur, qu’à se laisser courtiser 
par ces brillants ofliciers dont elles pouvaient bien 
espérer faire des maris, — tant tl’aiitres, ([ui ne 
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valaient pas mieux qu’elles, avaient épouse des gene¬ 
raux, à présent maréchaux d’Kmpirc ! Sans cesse 
elles vovaient entrer et sortir familièrement celui dont 
découlaient toutes les grâces et qui, d’un signe, éle¬ 
vait et renversait les fortunes. Elles se plaçaient sur 
son passage, ambitionnant ce signe, prêtes à tout 
risquer pour l’obtenir — quelques-unes ne risquaient 
pas grand’ehnsc; — et, comme elles étaient accortes, 
se présentaient à souhait et s’empressaient pour plaire, 
comme les sidjalternes, toujours à l’alfiit, guettaient 
en valets si rEmpereur remarquerait l’une d’elles, les 
arrangements n’étaient pas longs à prendre, et les 
choses suivaient naturellement leur cours, sans qu’il y 
eût d’un côté le moindre clfort de séduction et de 
l’aiilre le moindre amour. Si bien cachée que fût l’in¬ 
trigue, Joséphine linissait par s’en apercevoir. Alors, 
scène de jalousie, renvoi de la jeune personne, laquelle, 
ayant reçu d’ordinaire une bonne dot, concluait, avec 
quelque seigneur de peu de scrupule, un excellent 
mariage et faisait souche ensidle de gens d’impor¬ 
tance. 

Ainsi en fut-il pour Félicité Longroy, iille d’un 

lui îssier ihi Cabîricl, que Joséphine avait appelée aux 
tbiiclions de daiiic d’annonce* Comme telle, elle se 
tenait tlans un salon qui précédait les petits apparte¬ 
ments et n’avait d’autre mission que d’ouvrir les 
battants des portes devant TKiupereur et devant rini- 
péralriee. Elle touchait pour ce fair e 3,ütK) francs par 
an, et, en i8o(>, Jusépliine lui accorda un supplément 
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<.le Goo Irancs. Mais Félicité Longroy ne compte pas, 
c’est presque une servante. 


Mademoiselle Lacoste est d’un niveau un peu plus 
relevé. C’est une jolie blonde, un peu maigre, mais 
d’une taille charmante, d’une ligure spirituelle et 
distinguée. Klle est orpheline, sans nulle Ibrtuue, a 
été élevée par une tante que l’on dit intrigante et 
(jui s’ingénie, en clFet, pour la faire présenter à 
Joséphine. Celle-ci s’attendrit et la recueille en lui 
donnant le titre vague de lectrice. Cette lectrice 
ne fut point fatiguée par ses lectures, car presque 
aussitôt qu’elle eut été nommée, la Cour partit pour 
!Milan, où devait avoir lieu le couronnement. Made¬ 
moiselle Lacoste suivit la Cour, sans en être, n’ayanl 
point, comme lectrice, d’accès dans le salon de service, 
ne pouvant se mCdcr pourtant aux femmes de chambre 
près de qui on la logeait, isolée et perdue dans ce 
monde nouveau, A Stupinigi, l’Empereur la regarda ; 
il la remarqua à Milan. Le traité n’exigea pas grands 
protocoles ; mais Josépliine s’aperçut qu’il était 
conclu. De là, terrible scène : la lectrice dut partir, 
et l’on fil venir de Paris sa tante pour l’y ramener. 
Mais, avant, l’Empereur exigea qu’elle parût une 
fois au cercle de l’Impératrice ; scandale nouveau, 
car une lectrice n’était point pour sortir «le l’Appai*- 
teinent intérieur. Joséphine, pourtant, se résigna. 
A sou retour à Paris, Napoléon s’occupa de faire 
marier Mademoiselle Lacoste. Klle épousa un riche 
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tinaiieicr, lit une l'ort lioiiiiCle mère et ne reparut 
jamais aux Tuileries. 


Dans ce même voyag^c (Tllalie, î\ Gènes, au milieu 
des l’èles célébrant la réunion à la France de la Hépu- 
bli(pie ligurienne, on plaça sur le cliemiii de PKiiipe- 
reur une darne Gaz/ani ou Gazzana (la désinence 
est Iréqueniment intervertie), née llarlani, fille, les 
uns disent d’une cliantense, les autres d’une danseuse 
du Grand-Tliéàti'c. On l’avait d’abord l'ait venir à 
Milan, ]»our conipliinenter Josépliinc, en coinpafïnie 
fort inClée, où, à edté de l'irrt grandes dames, des 
Megrone. des lîrignole, des Dorîa, des Remedi, se 
trouvait cette Riancbina La Flèche destinée à un 
brillant avenir en Westpbalic ; mais à celte première 
lois, rien de lait; on tut jrlns beiireux à la seconde. 

Carlolta Gazzani était grande, un peu trop maigre, 
irlulùt belle que gracieu.se : elle dansait mal ; des extré¬ 
mités médiocres, aussi ses mains étaient-elles ju’esqiie 
toujours gantées ; mais le visage parfait, le type 
même de la beauté italienne : des lignes irune pureté 
absolue, des yeux noirs très grands et très brillants, 
iru accord complet tic tous les traits, que relevait un 
petit rire tic coté montrant des dents éclatantes. Gha- 
cune des femmes tpii l’ont vue s’accorde à la louer ; 
preuve irrécusable tpi’elle élait très belle sans doute, 
mais qu’elle manquait tie la qualité suprême que les 
femmes envient aux autres l’emmes. Un homme qui 
s’y connaissait a pu dire : « .l’ai été fort lié d’amitié 
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avec elle ; j’ai vu successivement clie/, elle des gens 
m’en paraissant fort épris ; jamais je ir en ai été 
amoureux. » Cela dit tout. Ce lut le premier cham¬ 


bellan, M. Rémusat, (jiii se chargea de produire 
Madame Gazzani. « Il pei'Siiada à rEmpereur de 
la placer auprès de l’Impératrice en qualité de lec¬ 
trice. )) C’est Madame Rémusat qui le cou l'esse : ou 
voit que Talleyrund n’était point seul à avoir tou¬ 
jours, comme disait Xapoléon, des maîtresses plein 


ses poches, 

Jladame Gazzani, qu’on appelle alors Gazzani 
Brentano, et qui, beaucoup plus tard, prit, on ne 
sait comment, le titre de baronne de Brentano, 
fut donc lectrice, en remplacement de Mademoi¬ 
selle Lacoste, aux appointements de 5 oo francs par 
mois. 


De i 8 o 5 à 1807, rien ne la met en vue : l’Empe¬ 
reur est sans cesse en route : c’est Austerlitz, puis 
toute la campagne de Prusse et de Pologne. Au 
retour, à Paris d’abord, puis à Fontainebleau, elle se 
place eu ligne. Ce n’était pas avec (},ooo i'rancs jiar 
an qu’elle pouvait suffire à sa dépense, avancer son 
mari et mettre sa lille en position de faire, par la 
suite, un grand mariage. Elle vit l’occasion et la 
saisit. On la logea de façon qu’elle put, à toute heure, 
se rendre aux ordres de rihnpcrcui’, et dès que 
l’Empereur la fit appeler, elle s’empressa; d’ailleurs, 
elle ne chercha pas à se jioser en favorite et accepta 
modestement son rôle d’en-crts. L’impcratrice, tlont 
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la jalousie s'élait traliord éveillée, se rassura vite 
lorsqu'elle eut, par Napoléon liii-môme, la confidence 
entière de ce qui s'élail passé. 

Aussi bien, ]\Iadaine Gazzaiiî gardait rattitiide la 
jdus respecliiciisc cl la plus soumise, se tenait à sa 
place et n’élevait aucune prétention. Elle eut pourtant 


rentrée aux cercles et dans le salon de service; mais, 
cette faveur accordée, Napoléon ne lui témoigna, en 
public, aucun égard particulier, laissant les dames 
du Palais la traiter à leur guise, faire le vide autour 
d’elle et déserter les coins où elle s’assevait. 

Cela dura peu : par la suite, plusieurs, et non des 
moins hautaines, s’adoucirent au point d’admettre 
Madame Gazzani dans leur bande. Elle eut une sorte 
de salon où les plus élégants de la Cour se réunis¬ 
saient plusieurs fois par semaine. On y jouait aux 
jeux innocents, on faisait des charades. Le prince de 
Saxe-Cobourg, le futur mari de la princesse Char¬ 
lotte d’Angleterre, le futur roi des belges, n’en quit¬ 
tait pas. Elle avait obtenu quelque chose de plus 
solide que les lionneurs de Cour ; la recette générale 
d’Evrexix pour son mari. Après le divorce, elle fut l’y 
retrouver, et, étant tout à portée de Navarre, où 
résidait Joséphine, entra dans la grande intimité de 
la maison. Elle y était retenue par sa liaison avec un 
écuyer de l’Impératrice, M. Poiirtalès, lequel subvint 
largement à ses dépenses jusqu’au jour où il épousa 
Mademoiselle de Castellaiic. Depuis Fontainebleau, 
l’Empereur ne l’avait revue que ])ar hasard : il ne 
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rayait jamais aimée, et il ne semble point qu’il ait 
en jamais occasion de parler d’elle. 

Madame Gazzani s’en consola. Sa fille Gharlolte- 
Joséphine-Eiigénie-Claire, qualifiée baronne de Hreii- 
tano, épousa M* Alfred Mosselman, dont elle eut 
une fille mariée à Eugène Le Hoii. 


Par contre, il a souvent été parlé d’une certaine 
Mademoiselle Guillebaiilt, qui, fille, dit-on, d\in ban¬ 
quier ayant lait <[e mauvaises aflaires, lut, en 1808, 
appelée à doidjler. comme lectrice, ^Matlame Gazzani, 
Madame Guillebault, la mère, Irlandaise de naissance, 
avait trois filles dont denx, déjà grandes personnes, 
dansaient dans les salons en jouant du tambour de 
basque et en prenant des attitudes. L’aînée s’intro¬ 
duisit chez la princesse Elîsa, fjui lui fit l’aire un bon 
mariage, et la cadette, qui, affii*me-t-on, n’avait été 
cruelle ni poni* Murat ni pour Jiinot, sut se faire 
prendre eu gré par la reine llorteiise, (ini s’enlicha 
de sa jolie figure et des agréments de sa danse. 

Ann l>al iuasi[ué ([ue donnait Caroline à TElysée, 
llortensc, qui devait mener un <piadt‘ille de vestales, 
imagina de costumer Mademoiselle Guillebault en 
Folie et de la mettre, tambour de basque en main, 
à la tête de sou eatree. Dès qu’elle aperçut eetle Folie, 
Caroline, (pii avait double raison d’hêtre jalouse, sc 
précipita : il y eut une scène fort vive entre les deux 
belles-smurs, et, finalement, la Folie pi'ît la porte. 

Pour lui donner revanche et se la donner à elle- 
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môme — car cela lit un épisode de la lutte con¬ 
stamment oiivei‘te entre lîoiiaparle et lîeauharnais, —^ 
Hortense inventa de présenter Ma<lenu)iselle Guille- 
baxilt k sa niôrc, cpiu pour lairc pièce à Caroline, se 
rattacha comme lectrice, (tétait fort peu de temps 
avant le vovai?e de lîavonne. 

A Marrac, lorsqu’on lut installé. Mademoiselle 
Guillel)ault, à laquelle l’étit[iieUc fci^inait dans la 
journée la porte tlii salon, cl qui n'élait introduite que 
quelquefois, dans la soirée, pour faire de la musique, 
passait tout son temps dans ce f(u’on appelait sa 
cliambre, un fj^aletas en verîté, car ce chateaii de 
Marrac était tout petit et nullement bâti pour loger 
une cour. 

Comme elle était eo(jnette, sViinuyaît ferme et 
aspirait a Jaire fortune, cdle sc trouva fort heureuse 
quand un domestique — le rnaincliick tout uniment 
— vînt la préviuiir de la visite de rEmpereiir. Les 
choses allaient merveîneusement a son gré, lorsque 
Lavallette, qui, en sa c[iial!té de directeur général 
lies Postes, surveillait les correspondances des per¬ 
sonnes attachées à la Maison, envoya à Napoléon une 
lettre adressée à la demoiselle par sa mère, Ou Tv 
btylait, on lui traçait le rôde qirelle devait jouer, on 
lui rceoniinandait de radresse, et on insistait surtout 
pour qu'elle ne manquai point de sc ménager à 
propos et h tout prix <les traces vivanïes qui pussent 
prolonger sa faveur on lui réserver de grands rap¬ 
ports d’intérôt, » La saleté de cette intrigue, deridère 
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laquelle Napoléon a dit plus tard avoir trouvé le 
prince de Hénévent, tlégoùta tellement rEmpereur 
que, siir-lc-eliainpj la jeune personne fut priée de 
monter dans niie chaise de poste et, accompagnée 
seulement trnn valet, i'ut renvoyée à Paris. Ce fut 
alors que M. de liroglie la vit repasser aux Ormes, 
où il se Irouvail chez son l}eaU'père, 3 L irArgeiisoii, 

On eut pourtant soin de couvrir la retraite et ce 
fut Joséphine qui s"eii chargea. La lettre qu'elle fit 
écrire à cette occasion à la reine Hortciise mérite 
d’élrc regartléc ; en la rédigeant, à Bayoïiue, le 
!2o mai 1808, Deschamps dut shiinuser : 

« Madame, S, M. rinqiératriee ne voyageant pas seule, 
mais accompagnant rivm|>ereur, n'a plus besoin d’autant 
de monde, et, dans la crainte que JLideinoiscllc Guille- 
haiilt ne fût tro[) isolée, elle a préféré la rendre pour le 
momeiil à sa mèri\ I/lmpéralricc me charge d’en prévenir 
Vôtres Majesté et de Tassurer que, loin cravoir le plus 
léger sujet de plainte contre Mademoiselle Guillehault, elle 
est satisfaite de son zèle et de ses talents* Aussi Tlmpé- 
ratriec se j)i-üpose-t*ellc de la ra[)i)elcr auprès dltlle à son 
retour et prie \’utre Majesté de lui continuer vos bontés 
et de radmettre à tui faire sa cour. » 


A Paris, Mademoiselle Guillebaiilt épousa un 
M* Sourdeaii, lequel, par grâce de PEmpereur, fut 
préposé à la recette générale de Florence, mais il en 
dissipa les fonds, et la Reslauï'aUou vint fort k propos 
pour le tirer de ce vilain pas. Madame Soui‘deau, en 
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elîet, siit se nnénaf»cr une enirée près tUi duc de Berry, 
« qui la trouva charniautc et avec les phis l)caux yeux 
du monde », et qui fit, en récompense, nommer le 
mari consul de F rance à Tang er. 


Comme on voit, dans la vie de Xapoléoii, ces pas¬ 
sades ne comptent point ; cites Iracent à peine sur ses 
sens, pas du tout sur son cœur. Elles ne donnent 
nulle vue sur le coté aireclii'de sa iiatni’e; elles ren¬ 
seignent seulement sur sa haine de l’intrigue, sur 
sa générosité, sur certaines de ses habitudes de vie. 
On trouverait encore d’autres aventures de même 
espèce, dont l’Iiistoire ne pi'éseulerait guère plus d’in¬ 
térêt, des aventures de garnison que, comme empe¬ 
reur, il j)aie deux cents napoléons, quand un capitaine 
de son armée les paierait vingt francs. H en rencontre 
— ou j)lulùt on cj» rencontre pour lui — à Berlin, à 
^Madrid, à Vienne. Il n’est pas fait d’une autre chair 
([lie ses maréchaux et que ses soldats : il est homme. 
Mais en lui les sens ne sont point si impérieux (ju'il 
leur doive céder toujours. 

A Vienne, il remarque une jeune fille qui, de son 
cédé, s’est monté la tête pour lui. Par son ordre, on 
suit cette jeune fille; on lui fait la proposition, ([u'elle 
accepte, de venir un soir à Scheenbrunn. Elle arrive, 
elle e.st introduite. Comme elle ne parle ((u'ilulicn ou 
allemand, la conversation s’engage en italien et, aux 
premiers mots, Napoléon découvre ([UC cette jeune 
fille appartient ù des parents respectables, ciu’ellc n’u 
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nullement conscience de ce qu'on atleml d'cllc, et 
que, si elle éprouvé pour lui une adjuîi’atiou passion¬ 
née, son ingénuité est ciiliéro. Il ordonne (|u’on la 
rccon<luiso iiumédiateinenl, il prend soin de son éla- 
l)liss€ineut, et lui donne inie dot de 2o,orïo llorins, 
faisant, au cours du sepleinbre i8o<p 17.367 francs* 
Cet acte est loin dVdre unique dans la vie de 
Napoléon : trois fois au moins il se répète, et la 
dernière fois, c’est a Sain te-Hélène ! 




LE SACRE DE JOSICPIIINE 

•losépliiiie, tUins celte vie f|u’elle mène de perpé¬ 
tuelle inquiétude, de coiiliiuiclle ajçiliilioii eu uii très 
petit espace, dans celte vie iiiucciipée, ludetaute, qu’elle 
emploie à espionner le niaîlre, à surveiller les allants 
et les venants, à iiiterroger les valets et les dames de 
compagnie, dans eelte vie ([u’elle distrait et amuse 
seulement par les cinq toilettes de la journée, par des 
visites de lèmmcs, par l’achat à tout marchand qui 
se jU'éscnle des futilités qu’il apporte, dans celle vie 
toute semblable par les occupations, les liassions, 
les façons de juger et do se couduirc, à celle d’une 
sultane vieillie en roisiveté du harem, ne se serait 
sentie assurée de l’avenir, élalilie délinilîvenieut en sa 
place, abritée contre tout accident fâcheux, que par 
un seul fait : la venue d’un enfant. 

Dès la première campagne d'Italie, elle avait, avec 
Bonaparte, joué de la grossesse; mais e’etait là un 
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prétexte pour ne pas le rejoindre. Voyant comme il 
avait mordu à riiameçon, elle, sans sc rendre encore 
un compte exact de la situation, avait conservé pour¬ 
tant, eu son cei-vcau inattentir tle reinme frivole, l’iin- 
pression vaf;ue (jnc l'instinct «le la |tatcriiité était en 
lui. Kt elle en avait tiré, poiii- satisfaire ses fantaisies 
de voyaj;'es et de scjiarations, des i'aeilités (ju’elle n’eùt 
])oint tr«)nvt'*es autrement : ainsi, au départ pour 

son yoviiyx* a IMonibieres* .Mais à mesure 
que s^esï élevée la Ibrluiic du (.loiisiil, elle a compris 
que pour elle la inaternité ne devait plus éti-e nu pré¬ 
texte, mais un but. I.e trône, dont il monte progrès- 
sivemenl eliaeune des marelles, ne va point sans une 
liérédité assurée♦ Houaparte^ restant eoiisul et le ehei' 
dame Ué]n!bU<|ue démoei'atique, Bonaparte raineiiaiit 
les lîoni^boiis el se eoiiteiitant d'une grande place via¬ 
gère dans la monarcliie restaui'ée, pt^uvait se passer 
dbiii fils; mais les splendeurs aléatoires d^in rôle à la 
Moiik u’oiil ])as été |Knn' le tenter, ni le désiiitéres- 
semeut d’une vie à la \^’asllÎIïgîDll pour le satisfaire : 
une Ibree extérieure, invisible, nu de ces eourants 
populaires fjue rien ne Ijrise, une de ces grandes 
marées de l'opinion (pie cliasse aux terres un vent du 
large, aplanit devant lui les obstacles et le pousse du 
consulat de Tan VllI, tout républicain encore, au 
consulat de l’an X, déjà autocratique, séparé seule¬ 
ment de la monarchie par un nom et surtout par cette 
insoluble question d’hérédité. 

Autour de cette hérédité qui tient à elle, José- 
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pliine voit s’agiter toutes les ambitions des uns, toutes 
les préoccupations des autres ; les frères de llona- 
parte, déjà se tenant pour appelés à la succession; 
ses sœurs, se demandant si leurs maris ne pourraient 
pas avoir leurs prétentions; les généraux, les séna¬ 
teurs, quiconcpie a grandi dans la Révolution ; la 
nation même, cherchant, après tant de bouleverse¬ 
ments, une stabilité qui lui apparaisse plus que via¬ 
gère, qui pour un laps de temps très long, presque 
indéfini, lui promette la sécurité qu'elle désire. 

Si la monarchie se refait, qui appeler à Fltéré- 
dité? Les frères du Consul? ]\Iais à quel titre? L’héré¬ 
dité monarchique, en sa foi-mc chrétienne, qui n'est 
que dérivée de la forme hébraïque. snpp<)se nécessai¬ 
rement une institution divine. Mais cette institution 
s’applique exclusivement au chef de la dynastie et à 
ses descendants à quelque degré qu'ils se trouvent, 
pourvu qu’ils soient ses agnats. jamais à ses collaté¬ 
raux. Pour habiliter à la succession les frères de 
Napoléon, pour leur créer un droit, il faudrait, par 
une des fictions familières à l’ancien droit, proclamer 
que feu Charles de Huonaparte a été empereur des 
Français; mais, en vérité, qui accepterait celte fiction? 
Une autre hypothèse : abandonner le droit hébraïque, 
ce qu'on nomme le droit divin; en revenir au droit 
romain, à l’adoption : le Consul choisissant pour son 
sueeessenr, dans sa fauiillc ou hors de sa famille, 
celui qu’il jugerait le plus digne. Mais quelles com¬ 
pétitions alors! Kt puis, lu nation coiiqyrendrait-clle? 
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sumionterait-elle le préjugé de hi prédestiiialion de 
Ici race, de la désignation divine d'une lignée? La 
seule solution, en droit comme en fait, qui fut simple, 
qui abolît les ambitions des uns el satisfît les instincts 
des antres, c'était fjue Napoléon eût des enfants. Or il 
n'en arait pas* A qui la faute ? A lui, ou à Josépliiiie ? 

Joséphine sent bien que par là elle est vulnérable : 
aussi s'ingénie-t-elle* Kl le court les stations d'eaux 
minérales en réputation do rendre les léinmes fécondes: 
Aix, Plombières, Liixeuil; elle se soumet à tous les 
traitements qu'il 2>iîtît à Coj'visart de lui indiquer; 
elle consulte des empiriques; elle visite des charla¬ 
tans; elle fait les pèlerinages : à Plombières, on la 
suit au iroii du Capucin^ où Frère Jean, le gardien, 
lui promet eu vain tout ee qu'elle souhaite. Cliaque 
fois qu'elle peut former une illusion ou une espérance, 
ce sont des joies <[u'clle fait partager à lîoiiaparte, que 
celui-ci à son tour, tant il est heureux, coiilic à ses 
intimes* Puis l’illusiou s'évaïuiuit, et alors Napoléon, 
grincheux* lance des mots piquants et durs qui 
attestent sou désapjioiiitciiicnt* Vu jour qu'il a décitlé 
une chasse dans le jiarc de Malmaisoii, IMadanie Hoiia- 
parte, pleui'aul, vient à lui : « Pouve/.-vous avoir nue 
pareille idée? Toutes nos bêles sont pleines! n Et lui, 
à haute voix, rijioste : « Allons, il faut y renoncer : 
tout ici est [iroliliipie, excepté ^latlamc* » 

En public, il en jette ainsi la hiule sur elle; mais, 
dans le sceret de sa pensée un doute s'est glissé que 
Joséphine prend soiti d'entrelenîr et d’accciituer* Ne 
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serait-ce pas sa faule à lui-inOme? Il se souvient de 
Madame Fourès, d’autres eiieure. .loséphine, elle, a 
eu des enfants de son premier mari. Sans cesse, elle 
les montre, elle parle d’eux, elle s’en sert pour lémoi- 
g^ner f)ue ce n’est point sa faute à elle. Kllc en dit 
tant qu’elle finit par agacer Madame liacioccliî, qui, 
de sou ton de Saînt-(\vr, lui rive cette idirase : « Mais, 
ma sœui‘, vous étiez plus jeune <iu’à présent ! » 

Pourtant, elle est parvenue à faire admettre cette 
opinion par la famille presque eutièi’C : Xapoléou lui- 
mème ne se défend point trop. Plusieurs fois, il dit à 
son frère Joseph : « Je n’ai pas d’enfants; vous dites, 
vous autres, que je ne j>cux pas eu avoir, Joséphine, 
malgré toute la hoiine volonté qui lui est restée, n’en 
aura plus, je crois, à son âge. Ainsi, après moi le 
déluge! » Lorsque, d'Espagne, Lucien vient lui parler 
de divorce, d’nn mariage avec une infante, certes, 
bien des motifs divers engagent le Consul à rejeter la 
propcjsitioii ; mais ne doit-on pas penser qu'un <lcs 
plus forts est d'ordre tout intime : qu'il doute de lui- 
mèinc? L’idée n’en a pas moins été mise en avant, et 
j>ar I.ucion, <pic déjà Joséphine aime peu, car, au 
relour iri^gyplc,> il precliu le divorce, cl, depuis loi^s, 
il a coulîiiiié la lutte — ce dernier trait en est l>icn 
hi preuve* Xapolétui a ])eau dire que sa lemme « n'a 
pas plus de licl <pfüii pigeon », cela ifcst vrai que 
lors(juc sa posiliiui idest pas eu jeu* Désormais, elle 
est loin de chercher à concilier les deux frères, elle 
met scs amis en canipagiie, elle ne se jïrive point de 
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rapporter les inédisances et de faire valoir les vérités, 
et, la rupture accomplie, elle ne la regrette point : 
c’est un ennemi de moins. 

Si le doute inspiré p*Tr elle à Napoléon a servi à 
écarter en i8ot l’idée du divorce, ce doute, un hasard 
peut le dissiper, et Joséphine est à la merci de ce 
hasard. Ce n’est point, à coup sûr, des actrices raco¬ 
lées jusqn’ici qne le danger pent venir. Au cas où, 
par improba]>]e, une d’elles serait deveune enceinte, 
il faudrait à Bonaparte nue dose extraordinaire de 
naïveté pour cpi’il s’imaginât être le père d’nn enfant 
qui pourrait être de tout le inonde. De même, peu de 
chose à craindre des femmes de la Cour consulaire 
qui sont en puissance d’im mari. Ne serait-ce que 
pour le tromper, elles sont contraintes à un partage 
qui rendra toujours la paternité discutable, à moins 
qu’elle ne s’affîrme par une ressemblance physique 
qtii jusqirîci ne s’est point rencontrée. Mais il suffit 
d’iine occasion comme celle qu’a fournie jadis ^Madame 
Foiircs, d'une circonstance qui apporte a Napoléon 
la certitude indéniable qu’il pent être père, et alors 
tout l’ccbafaiidage de cette fortune s’éci^onle, car 
Bonaparte se sent maintenant de niveau avec les 
vieilles dynasties, â pins forte raison a\ec les ûimillcs 
les plus nobles de rancicnne France, et il ne manque 
pas près de Inî des gens comme Talleyrand, « le 
maudit boiteux », tout prêts à le tenter, à murmurer 
des noms et à s’entremettre. 

A défaut d’im enfant qui seul, comme Ta dit Napo- 
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léon, « eût fait lenii' Josépliiiie tranquille et eût mis 
lin à line jalousie qui ne laissait pas de repos à son 
mari », CüHinieiil ratlaeliera-l-elle d’une façon si étroite 
qu’il ne puisse songer à rompre sa chaîne? Sans doute, 
associée, depuis l’an XI, à tous les actes officiels de 
la vie publique, accueillie en souveraine aux portes 
des villes, tenant son cercle dans la galerie des Tui¬ 
leries ou de Saint-Cloud, enloimée dès lors d’une sorte 
de Maison, obligée par Bonaparte lui-uiCiiie de prendre 
le 2 >as sur toutes les femmes, même sur sa belle-mère 
dans l’intimité des réceptions de famille, présentée 
ainsi à la France et à l’Europe comme la plus grande 
dame de la République, elle ne saurait être répudiée 
sans éclat, et le divorce serait mal accueilli par l’opi¬ 
nion. Xapoléon n’est point encore monté si haut qu’il 
puisse sans danger se passer de Joséphine. 11 a trop 
fait lillrer de grâces et de faveurs piu' ses mains pour 
qu’elle n’ait point des fidèles parmi ceux qu’U lui a 
donnés eoiiime clients. iSlais, à mesure qu'il monte, le 
prestige mondain de sa femme s’atténue : vienne lui 
accès de colère, qu’elle l’ait ou non provoqué par 
quelque imprudenee, et tout peut être à vau-reau. Ce 
ne sont point les sens qui le retiendront, car, bien 
qu’il soit pliysiqueiiieiit toujours attaché à elle, les 
infidélités qu’il sc permet le libèrent peu à peu. Ce 
pourrait être l'habitude, ratléelion très gi'andc qu’il 
lui porte, la crainte de lui causer de la peine : il 
souffrirait, certes, autant et plus qu’elle ; mais cela 
l’arrCterait-il? Quand il s’agit de la victoii’e, compte-t-il 
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les Iiomiiies qu’il est contraint de sacrifier et entre 
lesquels H en est qiril aime? Non : tons ces liens soiil 
ilhisoîres, FeiiCant seul est le vi'ai lien; une idée sui*- 
git alors dans le cerveau tie Joséphine^ eest un trait 
de genie : eoiislilucr rhérétlité par Fadoption, faire 
adopter à Napoléon un de ses neveux a lui, son petit* 
fils à elle, le fils de Louis lîouaparte et d’Ilorteiise* 
C’est ré])oiHlre à tout, e’est concilier tout, c’est à la 
lois satisfaire les Bonaparte, puisque riiéritter j)rc- 
soinptif set'a Tun (Feux, et s'assurer à elle-incine l'a¬ 
venir, pniscpie la fjuestioii ile suc(*essioii sera ainsi 
]ég[ee ]K)Ur jamais. Klle y lïeiise, elle y rêve, elle 
dêlerininc Bonaparte, (}ni en fait la demande a Louis; 
mais Tamis s’iiuligiie. Il invocpic les droits de son 
frère Joscpli, ses droits à Ini-nu'ine, les droits que 
eux, les frères, ont à la suecession de leur frère ! Lt, 
devant ces droits pi'élemlus, ces droits qui non seule¬ 
ment ne reposent sur* rien, mais cpii sont déniés d’iine 
façon absolue par l’iiîstoire aussi bien que par la doc¬ 
trine nionarehicjiie, Najuiléon, par esprit de famille, 
s'incline et renonce au seul expédient <j[iii perinetle 
d’établir Fliéréilité sans recourir au divorce ou sans 
violer tous les principes. 

Cette merveilleuse occasion échappée, et cette lois 
bien malgré elle, (jnels jnoyons resient a Joséphine 
pour se liera Napoléon et à sa fortune? Sans doute, 
d’échelon en éclieloii, les évéïieinents poussant les 
hommes, le Ih'cmier Coiisid ayant été proclamé Kinpe- 
reiir, voici qu’elle, parce qu’elle se trouvait la, est 
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ilcYciiiie impératrice, a reçu les hoiuiiiagcs des grands 
corps de PKlaL a été saluée du titre de ^Majesté, Sans 
doute, apres le voyage Irioinplial d'Aîx-la-Chapelle et 
de Mayence, apres sou retour annoncé aux Parisiens 
par le canon des Invalides, après le défilé des auto¬ 
rités devant son trône, elle semble bien alferiiiic eu sa 
place, et le divorce jiaraît être rejeté dans les bypo- 
Ihèses luiprobablcs* Mais qu'un incident sc produise, 
elle ne lient point Xapoléoii, Le itestin jjciil Peiii- 
])orter, couiiue hiei^, sur PEsplaiiade, le vent ]>alayaît 
la fumée de la })ondrT brûlée en son lionneur. Voici 
justement f[ne, à Saîiit-Clond, elle voit une dame, 
venue pour la visiter, sc lever et sfu^lir de rapparlc- 
inent* Comme, depuis longteinjïs, elle a îles soupçons, 
elle-même (juille le salon, va au cabinet de TKiupe- 
reiir, monte resealier iléiH>]>é, aiu'ive à la eliainbre 
entresolée, reconnaît la voix de l'Empei'Ciir, la voix 
de la dame, se uomme, force infoii lui ouvre, fait une 
scène, provoepie une tcrrii>le colère de Xafioléon, qui 
déclare qu'il est las de cet espi(*uiiage, f[ii’il veut en 
finir, qiril est décidé a suivre les eouscils de tous ceux 
(jni reiitonreiit, tpril est détcianiné à divtnvcr. Il fait 
appeler Kngèiie pour régler les détails, Kugèiie vient; 
mais, pour sa mère, j)onr lui-uiénie, il refuse toute 
couipeiisalion, tout avantage, tonte laveur. Deux joiii-s 
passcjil, Joséphine ne rcci’imîue point; elle pleure* 
U Les pleurs vont Ijieu aux feinuies », a dit Xapoléoii* 
D'ailleurs, il se sent dans son toi't malgré tout, et ec 
n’est point ainsi qnbin acte aussi grave peut et doit 
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s'accomplir. Devant une volonté qui heurterait la 
sienne, il s’obstinerait. Devant des larmes, il est faible. 
Un dernier entrelieii a lieu : « .le irai pas le courage, 
lui dit-il à la lin, d'en prendre la dernière résolution, 
et si lu me numtres trop d’alTection, si lu ne lais que 
m’obéir, je sens que Je ne serai jamais assez fort pour 
l’obliger à me (juitler ; mais j’avoue que je désire beau¬ 
coup que tu saches le résigner à l’intérét de ma poli¬ 
tique et que toi-même tu m’évites tous les embarras 
de celle pénible situation. » En parlant ainsi, il pleure 
lui-même. ^lais .Toséjdiine ne se déconcerte pas ; elle 
n’a nullement le goût du sacrilice. Ce n’est point à elle 
à décider de son sort, mais à lui qui l'a réglé. Elle est 
prête à obéir, mais elle attendi'a scs ordres pour 
descendre du tronc ofi lui-même l’a lait monter. Pris 
entre son cœur, ses habitudes, une politique incer¬ 
taine, l’espérance douteuse d’une paternité aléatoire, 
ses scnlimcnls <ratrection ]K)ur ses beaux-enfants, la 
nécessité de briser cette vie qu'il a associée à lu 
sienne, l’obligation de renoncer à jamais à cette l'emme 
(ju'il aime toujours, l’agacement que lui causent la 
joie des ennemis de .loséphine et leur air de triomphe, 
la pitié que lui iiispii'c la résignation des lieauharnais, 
il prend son parti, il ixÿclte encore une ibis l’idée du 
divorce, et, comme pour en abolir tout retour, il 
ordonne à sa l'emnie de s'occuper sérieusement des 
préparatil's du sacre, auquel elle sera associée. 

Le Sacre ! Êti’C sacrée par un Pape, pai'ticipei' au 
triomphe du Charlemagne nouveau, réaliser soi, une 
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petite créole amenée des Iles par le caprice (Vune fille 
entretenue, le rêve qu’ont poursuivi toutes les reines 
de France et que si peu ont réalisé ; recevoir du 
Pontife suprême la triple onction et de rKmpereur la 
couronne, c’est de quoi satisfaii’e non point rambitioii 
— car quelle ambition exit envisafré de telles splen¬ 
deurs? — mais riinagiuation la ])lus délirante de 
grandeurs. Kt puis, après avoir été sacrée et couroii- 
liée, comment pourrait-elle être répudiée? NVst-ce 
point là le lieu suprême que rsapoléoii peut contracter 
avec elle, et (pie peut-elle souhaiter encore pour être 
assurée de ravenii ? 

Pourtant elle souhaite queUpie chose : jusqificî, 
c’est-à-dire depuis huit ans, elle ne s’est iiulleineiit 
iiKpiiétée pour sa conscieuec de u’avoir été mariée (jue 
civilement, et elle a fort bien vécu avec lîonaparte 
sans que leur union ait été l>éuîe par nu prêtre. Kllc 
n’ignore pas que, avant (farriver à un mariage reli¬ 
gieux, elle aurait de grands obstacles à surmonter. 
L’Empereur ne l'erait-il pas valoii^ (pie, la eéiTinonie 
n’ayant jkis eu lieu jadis, il est inutile à présent d'at¬ 
tirer raltention snt^ ee sujet? J.a plupart des hommes 
qui Fenlourent étant dans le même cas ([ue lui, par le 
simple exenqile qu’il leur donnerait, il les entraîne¬ 
rait à une série d'actes de réliabilitation qui pren¬ 
draient làeilemenl un aspect d’opposition à la loi 
civile, de retour à l’ancien régime, qui sembleraient au 
moins indicpier ([ue le chef du gouvernement ne lient 
pas pour sufTîsant le seul mode de mariage dont l’Étal 
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reconnaisse la valitlilé. Il ne manquerait pas trargii- 
menls tirs i‘orts jiour résister, sans même avoir h don¬ 
ner la raison déteianinanlc de son relus : c’est que, 
s'il cuire l)ien dans ses iiilentions aeluclles de ne point 
divorcer. Il ne veut point engaj^Tr Ta venir el ne peut 
prévoir Suites les éveiilualilés* Il sait fpie l'K^dise est 
accomiiuxlante lors([irelle a aflaire aux )niissaiits cl 
qidelte s'ar^j^nij^-e pour dénonet^ au Ijesoin ce fjirdle a 
noué; mais il pivfere, si pins tai'd il est eontrainl de 
ronipiT son niariaf^e, n'avtur pas l>csoin ilc recourir à 
elle cl ne dé]>eiHlre ([iic de Inî-iuéme. 

Donc .losé[)lnne idaurail rien ;i tenler avee lui de 
ee eolé, el elle It^ saiL D'ailleurs, tjuelles raisons invo¬ 
querait-elle? Ses sei'iqjules tie conscience? Mn vérité, 
ce sérail de (jnoi tlonner à rire a Xapoléoii el à toute 
la Courl Mais le l^ipe u'eu ï*îi'a pas. 

A FoiilaineKdeau, le linuli 5 IViniaire, Ioi*sque 
Pic VII, le leiulemaîn tic sou arrivée, vient, |>oiir la 
seconde lois, remlî'C visite à José]>!iine, (*elle-ei tpiî dés 
lon};‘tenq>s a préparé le terrain — car dejuns jdnsienrs 
années elle est v\i correspondance avec le Pape el (die 
lui a eiivové par son cousin rasclierx en niv'ose an XII, 
un licau roeliel de dentelle — Joséphine timic se inel 
en conlianee* VMc avoue à non /)hT f|irelle n'esl pas 
mariée à réf;lise, et le Pape, a]>rés avoir l'élieité sa 
f(Uc de la vtdonlé (fii'elle montre de se nieUre en refile 
avet' la sainte loi, lui jn'omet d'exîj^eï' de rFinporenr 
le mariajçe. 

Ainsi, pour Xapoléoii, c’est la carie forcée. Tel 
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qu’il est, avec son caractère, son éducation et sa tour¬ 
nure d’esprit, le Pape est bien capable d’ajoui’iicr le 
sacre si l’Kinpereur ajourne le luariajfe, de reruser l’un 
si on lui refuse l’autre. Déjà, du i8 bruinaire, jour 
priniitîveineiit fixé, le sacre a été retardé au i®*" fri¬ 
maire, puis au II. Cliaque remise amène une dépense 
immense, cause du mécontentciucul, provoque l’in¬ 
quiétude. Toutes les députations civiles et militaires 
sont arrivées, elles emplissent Paris : «)n ne sait qu’en 
faire. Quel scandale si le Pape, venu à Paris pour 
sucrer l’Empereur, rctouiaiait à Rome sans avoir fait 
la cérémonie ! Il faut se décider. Le 9, dans la mati¬ 
née, le cardinal FescU donne aux deux époux la béné¬ 
diction nuptiale. Si jamais il y eut contrainte, c'est 
bien ici, et ÔNapoléon a pu sans remords allirmer plus 
tard que sa volonté iTavait pas été libre et que le 
défaut de consentement, existant réellement de sa 
part, viciait canoniquement le mariafje. Mais, de cela, 
Joséphine ne se doute pas. Elle est impératrice, elle 
est mariée par un prêtre, elle est sacrée par le Pape, 
elle est couronnée par rEmpereiir : dormira-t-elle 
tranquille à présent? 
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Les fantaisies purement physiques 
entr’actes et occupent la scène, mais 
Napoléon d’autres lacullés qui exigent 


amusent les 
il y a chez 
satisfaction. 
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L’homme ne serait point tel qu’il est s’il se trouvait 
content de ces amours de passage que quiconque 
aurait en les paviint. Il y a chez lui des cotés de mélan¬ 
colie insoupçonnés, des goûts d'Isoleinenl à deux au 
milieu de la foule, un I)esoin d’amour sentimcutal (pii 
se fait jour à mesure (pi’il avance en âge, (pic les occa¬ 
sions de sensualité sc multiplient autour de lui et que, 
en même temps, par raseeusiou continue de sa for¬ 
tune, il SC trouve jilus élevé et davantage perdu au- 
dessus des autres êtiTs. 

Cela est cncoi'c fugitif, à peine csipiissé à la fin du 
Consulat; mais, depuis lors, cela sc répète et s’ac¬ 
centue, cela se précise cl s'allirmc; ce ii’est plus celte 
explosion de jeunesse et de lenipéramenl qu’il a 
éprouvée lors(pi’il a connu .loséphine; c’est, à cûté de 
l’amour physi([uc, un seiitlmeiil dont la l'épétilion, a 
intervalles divers, montre chez Napoléon un êtj’e dont 
la nature iiujuiète, sans cesse altérée d’inconnu, poui*- 
suit aussi bien un r('ve de bonheur (prelle poursuit 
un rêve d'ambition. 

Lorsipic chez lui ce senlinieiil est encore confus, 
la possession, ipi’il a ai'deniiiient convoitée, ([ti’il a 
convoitée d’autant plus vivement (pic les obstacles 
étaient jdus grands, et fpi’il a convoitée surlout à 
cause de ces obstacles mCMiies, a pour conséipieuce 
pres([uo immédiate de snjiprinier le désir, |>arce (pi’il 
trouve la réalité inférieure au rêve de ses sens; mais 
ceux-ci s’épurent et sc spiriliialiseul à leur tour; la 
possession physique cesse d’être l’objet uniipie, et 
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l'on SC trouve alors en présence d’nn IVapoléon non- 
vcan, tout différent de celui (|ui satisfait des besoins 
matériels avec les visiteuses de rapparlemcnl secret, 
un Xapoléon délicatement tendre et qui renconlre, 
pour cxjn'imer ses idées, un langage (pi’on croirait 
presque d’un liéros de rAafrèe. 

Hans doute, c'est là une attitude (ju’on ne lui con¬ 
naît point et, pour la lui attribuer en certitude de 
cause, il faut au moins posséder une suite d’indica¬ 
tions eerlaines, précises et autlieuticiucs. i\tais, dès 
qu’on en a de telles sui- une époque à la vérité ]>lns 
tardive de sa vie, on est amené, sur les périodes 
antérieures, à procéder par induction en rapprochant 
certains indices tpii, jus([u’ici, pouvaient paraître 
indillérenls, et l’on est presque assuré de ne point 
faire fausse l'outc. 

Tonteldis, nulle |)renvc directe, et, pour ne point 
s’égarer, des ditncnltés sans nombre. Ces femmes 
aux([nclles Napoléon s’adresse ne sont plus, comme 
les autres, empressées à conter leurs triomphes ; elles 
ont soin, j)our la plupart, d’en détruire jusqu’au 
moindre vestige. Elles ont un mari à ménager, une 
réputation à maintenir. Elles laissent des deseendauts 
qui, soigneusement, retiennent leur seci’cl. Ménic les 
indiscrets (jiii parlent d’elles ne le font qu’en dégui¬ 
sant le nom qu’elles ont porté, et l’on serait mal 
venu, fùl-ce après un siècle écoulé, à soulever le voile, 
très léger, qui le couvre. Ce voile, d’ailleurs, est-on 
toujours certain qu’il dissimule toujours lu même 
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femme ? qu’il n’y a derrière lui qu’une femme et non 
plusieurs ? 

Certes la plupart des traits de la figure et les 
traits de l’Ame sont identiques ; il est des faits carac- 
térisllqnes auxquels on ne peut se tromper, surtout 
lorsque, soi-mOme, on a gardé de renlance l’impreS' 
sion très vivante et très nette d’un certain visage ; 
mais ce ne sont plus ici des documents, et c’est avec 
une extrême précaution qu’il convient de s’avancer, 
an risque même de rester obscur et de laisser bien 
des points dans l’ombre. 

Il y avait à la Cour consulaire une jeune femme 
de vingt ans, mariée à un homme de trente ans plus 
vieux qu’elle. 

Ce mari fort respectable, grand travailleur, jiyant 
laissé la meilleure réputation partout où il avait 
passé, était un de ces admirables serviteurs de l’État 
dont l’ancien régime faisait des premiers commis et 
le nouveau des directeurs généraux. En une matière 
spéciale, mais qui importait fort aux finances de la 
nation, il était passé maître; il avait lui-même orga¬ 
nisé l’administration qu’il dirigeait et qui fonctionne, 
aujourd’hui encore, d’après les traditions et les lois 
qu’il lui a données. 

La femme était charmante, toute grâce, toute dou¬ 
ceur, avec un joli visage, de très belles dents, d’admi- 
raldcs chevexix blonds, un nez aquilin un peu long, 
mais busqué et plein de caractère, une main à rcmar- 
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quer, un très petit jiied ; peu tle l'égultu’hé dans les 
traits, mais iuliniment de charme dans le sourire et 
un accord complet de la ]>]iysionomie rendue très 
partieulièrc ])ar le regard prolongé de grands yeux 
d’un bleu foncé à doiiblc paupière. 

Ces yeux, il est vrai, exprimaient toutes les impres¬ 
sions qu’il plaisait à leur maîtresse de leur donner, et 
par là même manquaient de Iranchise, mais il fallait 
être femme et jalouse pour le siirpreudrc. b'ile dansait 
à merveille, chantait en artiste, avait un talent véri¬ 
table sur la liarpe, savait lire et écouter, et ne décou¬ 
vrait pas trop alors l’esprit remarquable qu’elle déve¬ 
loppa par la suite. 11 ne lui manquait ni la volonté, 
qu’elle avait des plus fermes, ni le sens de la vie, ni 
l’ambition, ni le dédain des moyens; mais elle parait 
cette sécheresse réelle d'une élégance générale (jui 
seyait à sa beauté, et, quoique bourgeoise d’origine, 
s’entendait mieux que bien des grandes dames aux 
politesses nobles, aux toilettes raflinécs, au.x façons 
solennelles qui étaient de mise en une cour. « Klle 
avait, de naissance, l'instinct délicat de la vie et des 
manières du monde, cet art, a-t-on dit, qui se devine 
et ne s’enseigne pas » ; mais elle y portait, faut-il 
ajouter, un air assez hautain et dédaigneux, à croire 
qu’elle-méme aurait eu pour ancêtres non de petites 
gens, bourgeois de province fort humbles, mais des 
ducs et pairs. 


A quel moment Uonaparte devint-il amoureux de 
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oetle jeune femme? Selon quelques indices, cm peiise- 
rail que ce fut en brumaire an XII (novembre i8nl); 
mais la rapîdilé avee^lacpielle furent menés les pre;- 
liiuiiiaires avec la iémme cpie .losc'phîiie alla sur¬ 
prendre dans ra]>partemeul de rOrangerie, à Sainl- 
(lloud, semble devoii' faire écarter ectlc hypothèse, 
quehpie vraîsemlilauee cjiie lui prêterait révéïiement 
d’une naissance cpii se |>Iaoe exacleineul neuf mois 
])Ius lard (le ô aofd 180'î). 

11 est vrai rpie renfaiit cpii narpiil alors ii’avait ni 
dans la ligure nî dans res[)rll rîeii cpii le signalât; 
mats des Irails aussi caracléristitpies cpie ceux des 
liouapartc peuvent sauter une généralion potir éclore 
chez quelque deseendaiil en leur Heur de beauté sou¬ 
veraine et révélatrice, (l’est ce (|ui tirriva, sans doute: 
ce c[ni, eu inspirant à Xajtoléon des doutes de sa 
paternité, allèruiit alors la coniiaiice du mari et assura 
la sécurité de la femme; ce qui, une génération plus 
tard, dévoila un secret jnscpie-là à peu jn-ès bien 
gardé. 

Otte dame de Saiiit-dloud est-elle rinconiiue cpii 
frécpicntait, à la lin du Consulat, une j)Ctile maison 
de l'allée des Veuves où Xaj)oléon se rendait luyslé- 
rieijsemeiit de son côté ? Kst-elle la même femme 
cpie Napoléon allait, seul, sous un travestissement, 
retrouver dans sa demciire au milieu de Paris? On 
s’v perd. L’aventure de Saint-Cloud semble une de 
ces fantaisies banales qui u’ont point de leiidcmaiii 
ou qui ii’en ont guère ; les excursions nocturnes, 
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quel (jii’en soit le but, ttjiuoigueut au coiitraircj chez 
Xapoléoii, SI casaiûce iriiabitude, criiii cutraîueinent 
iiiosîsttble et duut on noierait bien rujxmciit le 
rciiouvelleiiieiil dans sa vie. Il y a là des îiieerliludes 
([ue, pour le inoniciit, un ne saurait éclaircir, et que 
les incniorialistes ou leurs éditeurs ont en soin jus¬ 
qu’ici de rendre plus grandes par égard pour la 
t'emnic dont il s’agit et pour ses descendanls. Il est 
pourlaiil un uioinenl où tons les léinoigiiages s’ac¬ 
cordent, se coiu|)lèlenl et se corroboi^enl ; où, à déiàuL 
de preuves inatéiàelles, on possède au moins les 
présomptions les plus Ibrles ([u’oii a|)proche de la 


vérité, 


L’Kinpereui* est allé à Fonlaiuelileau, au-devant 
du Pape, qui vient de Rome pour* le sacrer. Il y a 
amené sa cour. On ne taiale ])as à conslaler que sou 
air est pbis serein, son al>oi‘d plus facile. Après que 
le Pape est retiré dans ses appariements, il demeure 
chez rini])ératrice et cause <le juvfércnce avec les 
femmes qui s\v trouvent. Joséphine commence à 
s'im[ulélcr : sa jalousie s'éveille : ces façons ne lui 
seml)lent point natut'cllcs, et elle s'imagine (pi’il y a 
quelque intrigue sous jeu. Mais ((ui soiipcouner? (|nL 
accuser? File s’en pivnd à Madame Xey, laquelle, 
très vivement, se délèud pivs d’IIorteuse, sa com¬ 
pagne de la pension Oampaii, et prouve ejne rKm- 
pereiir ne s'occupe niillemeiit d’elle, mais d’une dame 
du Palais ([u’Fugèiie de lieauharnais troiiA'e l'ort à sou 
goût et que, par suite, Joséphine traite des mieux. 
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Eugène n’est qu’un puravcut : si la daine répond à 
ses œillades et semble prendre jilaisir à la conversa¬ 
tion, elle csl, de fail, uniquement liée avec les Mural 
avec Cai'olîne plutôt, car, en pareilles intrigues 
Murat ne compte jioint, et Caroline, qui n’aime guère 
sa belle-sunii* et qui est toujours prête à lui jouer des 
tours, mène cette ail'aire eoinme elle en mènera bien 
d’autres. 

On revient à Paris: rien n’est conclu encore. Napo¬ 
léon, décidément amoureux, ne quitte qu'à regret 
l’appartement de l’Impératrice lorsqu’une certaine 
dame est de service. II rejoint Joséiiliine au spectacle 
si une certaine dame raccompagne. Il imagine des 
parties en petite loge, — lui qui, d’ordinaire, n’admet 
point que sa l'einnie aille au théâtre autrement qu’en 
apparat, — pourvu (pi’unc certaine dame soit de la 
compagnie. Joséphine, énervée de plus en plus, veut 
tenter des explications, qui sont mal reçues, et, 
quoique, en public, Na])üléon soit plus gai, plus 
afl'able et plus ouvert (ju’il n’a jamais été, dans le 
jiarticidier, quand une certaine dame n’est pas pré¬ 
sente, il îi de l’humeur et se retrouve agacé et irri¬ 
table. « Ce sont tous les jours des scènes de la part de 
Bonaparte, écrit Joséphine, et sans jamais y donner 
lieu, ce n’est pas vivre. » 

A la table de jeu, — car à celle époque, le soir, 
il s’est pris à jouer aux cartes, ou plutôt à l'aire sem¬ 
blant d’y jouer, — il appelle régulièrement sa sœur 
Caroline et deu.x dames du Palais, dont l’une est tou- 
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jours la <lauie qu’ü préfère. Tenaul uégligeinuieul les 
caries, seulement pour se donner une contcuauce, il 
se plaît à analyser longucmenl les impressions les 
plus ténues d’un amour idéal et plaloniqiie, ou bien, 
sans nommer personne et parlant à la cantonade, il 
se livre à de véhémentes tirades contre la jalousie et 
les femmes jalouses. 

.loséphiue à raiilre bout du salon, jouant triste¬ 
ment au Avhist avec qtielqncs dignitaires, jette de 
temps en temps un regard vers la table des favorisés 
et prèle l’oreille aux propos que celte voix sonore et 
pleine j)orle jusqu’aux extrémités delà salle, dans le 
grand silence respectueux, à la nuicltc attention des 
courtisans spectraux. 

A une Iclc que le Ministre de la Guerre oll're 
aux Souverains à roccasion du Couronnement, les 


femmes, comme d’usage, sont seules assises au sou¬ 
per. A la talde d’honneur, rimpératricc, avec quel¬ 
ques-unes de ses darnes et des femmes de grands 
officiers de la Couronne et de l’Empire. IVapoléon a 
refusé de prendre place; il fait son tour, il ]>arle à 
chacune des femmes; il est galant, il est empressé ; 
il sert .loséphiue, prend une assiette des mains d’un 
page pour la lui jrrésenter. « Il veut être aimable 
uniquement pour une femme et ne A'eut pas qu’on le 
remarque. Cela seul est une preuve d’amour. » 

A P rès qu’il a bien manœuvré en long et en large 
et qu’il a dit un mot h toutes les femmes pour se 

donner le droit de parler à une seule, il arrive près 
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<le la dame et, embarrassé, commence par s'adresser 
à sa voisine. Tl s'appuie entre les ileiix chaises, engage 
une conversation, y mêle la personne à qui il rend 
ses soins, prévient scs désirs, atteint sur la table un 
ravier qu’elle souhaite, Ce sont des olives. « Vous 
avez tort, dit-il, de manger des olives le soir : cela 
vous fera mal », et s’adressant à la voisine : « Mt 
vous, dit-il, vous ne mangez pas d’olives? Tous 
faites bien, et doublement bien de ne pas imiter 
madame, car en tout elle est inimitable. » 

Itien de ce manège n’a échappe à Joséphine, qui, 
par surcroît, en plein hiver, s'est vue obligée de 
partira Malmaison sur une volonté subitement expri¬ 
mée par ribupereur. Cela a dérangé tous ses projets, 
et, de plus, comme on n’a point eu le temjis de 
chaulfer les poêles, on a passé la première nuit dans 
une véritable glacière; mais peu importait le froid à 
Napoléon, qui, par les corridors carrelés, a fait une 
excursion dont il se félicite, quoique, sans qu’il s’en 
doute, Joséphine, après une longue attente derrière 
une porte vitrée, en ait surpris le secret et ne puisse 
garder aucun doute sur l’oljjet de cette visite noc¬ 
turne. 

Ija Cour retourne donc à Malniaison après cette 
fête du ministre, et le lendemain, sous un prétexte, 
l’Impératrice fait venir la dame qui n’a point mangé 
d’olives. Après une sorte de conversation oiseuse, 
elle lui demande ce que l’Empereur lui a dit. Puis : 
« Oue disait-il à votre voisine ? » L’autre, répondant 






























MADAMi: ****** 


1'% 


qu’il lui conseillait de ne pas manger d’olives le 
soir: « Kh ! rep rend-elle, puisqu’il lui donnait des 
conseils, il devait lui dire qu’il est ridicule de l'aire 
lu Roxelane avec un si long nez. » Puis elle ouvre 
un livre qui est sur la cheminée; c’est le nouveau 
roman de Madame de Gcnlis, Ui iJuchoine de la Val- 
Hère : « Voilà un livre, dit-elle, (jui tourne les lélcs 
de toutes les jeunes reinnies qui ont des cheveux 
blonds et qui sont maigres. » 

11 y a bien un peu de vrai, car, dans toutes les 
chambres des dames, à Malniaison, on trouvait la 
Duchefine de la Vallière. 11 s'en lit un prodigieux 
débit : dix éditions ne suflii’ent point à en épuiser le 
succès, et, sans doute, les aspirantes La Vallière n’y 
nuisirent point. 

L’Empereur 2)ourtant n’avait nidle intention d’ins¬ 
taller une l'avorite. « Je ne veux nullement à ma 
cour, disait-il, de l’empire des renimes. Elles ont fait 
tort à Henri IV et à Louis XIV ; mon métier à moi 
est bien plus sérieux que celui de ces princes, et les 
Français sont devenus trop sérieux j)Our pardonner 
à leur souverain des liaisons aflichées et des maî¬ 
tresses en titre. » Sa vraie maîtresse, comme il disait, 
c'était le pouvoii-. « J’ai trop fait pour sa conquête, 
ajoiilail-il, pour me la laisser ravir ou soulïrir même 
qu’on la convoite. » Ür, il sentait qu’on lui gagnait 
à la main. Sans doute, la dame, très intelligente, 
très adroitement conseillée, ne demandait rien pour 
elle-même. Elle n’aurait pu recevoir certains avan- 
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tages qui eussent paru suspects et ciisseiil éveillé les 
soupçons criin mari (jiii n’était rien moins qu’un 
complaisant. Tout au plus avail-elle pu se l'aire nom¬ 
mer k line place de dame du l^ilaîs, bien que sa jeu¬ 
nesse, sa position et sa naissance ne la désignassent 
point, que rien dans son passé ne se rattachât au 
passé des lionaparte et ne servît îi jiistiher sa pré¬ 
sence ; cela avait déjà l'ait parler et surtout sourire; 
mais, moins, pour elle-méme, elle pouvait élie vénale 
et ambitieuse, jdus, sans doute, elle pouvait melti^e 
en avant de prétentions [ïoitr d’autres, ses prolectenrs 
d’hier, ses protégés d’aujourd’hui* 

Minât, déjà maréchal d’Empire, lut promu à la 
dignité de prince grand-amiral, ce qui le classa après 
Cambacérès et Lebrun parmi les Altesses sérénis- 
simes. Mais en mcnic Iciiips, ci de lui-même, l’Em- 
pereiir nomma Eugène de Jieanharnais prince arehî- 
ehancelîer d’Etat et le mit sur le même rang que 
Murat. C’était la balance rétaldie entre les Bonaparte 
et les Beaiihariiaîs, et même j>encliée en laveur des 
lieauliarnais. (Quelle diirérenee, en ell'et, dans les 
termes dont Xajioléon se sert pour annoncer au 
Sénat ces deux décisions et à quelle distance, il 
marque que son licaii-lils et son beau-rrère sont 
établis dans son cœur ! 

Comme, ici, Fou sent qu’il cède à des pressions 
étrangères, à des nécessités de Camille, à des sollîei- 
lations intéressées; et comme, la, c’est bien de lui- 
même, et du meilleur de lui, que jaillissent ces 
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paroles ; « Au milieu des soll ici tuiles et des anier* 
tûmes inséparal)ies du haut rang' où Xoiis sommes 
j)lacé, Notre cœur a eu besoin de trouver des allec- 
tioiis douces dans la tendresse et la eonstaiite amitié 
de cet eiilaul de Notre adopUoiu,. Noire béuédielioii 
paternelle accompagnera ce jeune prince dans toute 
sa carrière, et, secoitdé par la Provideuce, il sera un 
jour digue de Papprobatiou de la postérité, n Kl 
Kugèiie ii’a rien soilicité; il ira jioiul dît ([uil iïit peu 
satisCait des honneurs de grand-ollicicr de rivmpirc, 
delà charge de colonel général des Chasseurs (pii lui 
a été anlcrieuremcut coiilérée, puiseju'il est en ï'oute 
pour Milan, à la tete de la cavalerie de la Garde — 
un l)cau cominandeinent en vérité, et il faut une 
étrange l’olic de Madame Uémusal [>our présenter 
comme une disgrâce la plus éminente laveur que 
rKmpereur put accorder îi un général de vingt-trois 
ans. 

Kn tout cas cette disgrâce, amenée^ préteiuhelle, 
j)ar un retour de jalousie contre Eugène, aurait été 
singulièrement courte^ puiscpie Eugène s'est mis en 
route le i() janvier, sur un ordre en date du 14^ 
motivé par la nécessité de faire paraître la Garde au 
couronnement de JMilan, et ([ne, ([uinze jours après, il 
recevait, avec une lettre particulière de rEmpereur, 
la copie du message au Sénat et sa nomination de 
prince urchîchanccller d’KUit. 

llicii ne pouvait niiciix niurqucr que Napoléon se 
rapprochait tic .loséphine, qu’il ircntendait point se 
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laisser conduire, et que rainour qu’il avait ressenti 
et dont on avait tant espéré était déjà prcs(|ue passé. 
La satiété vint vite, eu eilét; surtout lorsque la con¬ 
trainte n’exisla plus. C’est à jMalniaison, an cœur de 
riiiver, que l’intrigue s’était nouée : ce lut à Mal- 
maison, avant le printemps, (pi’elle se dénoua. 

IJans un voyage de quin/e jours que la Cour y lit 
alors, Napoléon, en pleine libei’té d'allure, put se 
promener avec la dame, l’entretenir et ne se priva 
point de l’aller retrouver; Joséphine, enl'ermée dans 
sa chambre, jjassait les journées à pleurer et maigris¬ 
sait à vue d’œil. Un matin, l’Empereur vient chez 
elle, reprend en lui parlant son ton d’aulrcibis, lui 
avoue qu’il a été très amoureux et qu’il ne l’est plus, 
et finit par lui demander de l’aider à rompre. Elle 
s’y emploie en ell’et, fait appeler la dame, qui, parl'ai- 
tement maîtresse d’elle-meme, ne montre aucune 
émotion et oppose au discours de l’Impératrice une 
dénégation muette et superbe cl l’impassibilité d’un 
visage de marbre. 

Elle demeui'a toujours tendrement attachée à l’Em¬ 
pereur, bien que celui-ci, après Austerlitz, n’eut point 
repris sa chaîne, et que, si quelquci’ois il eut des 
retours, ils lurent si lugitifs que les observateurs les 
j)lu8 atlentiis purent à peine les notei*. Il la tint d’ail¬ 
leurs en grande considération, lui accoi‘dant toutes 
les grâces qui pouvaient être compatibles avec le rang 
qu’occujtait son mari et la désignant des j)rcmières 
])Onr les honneurs et les laveurs de cour. Cela elle 
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l'acccplait, mais, comme rKinpcreur lui-mOine l'a 
atlcsté, « clic lie voulut jamais rien recevoir de lui, 
pas même uii collier tie <liamanls », cl elle lui renill 
même les Icürcs d'aimuir qu'il lui avait écrites, 
lorsqu’il les fit redemander par Duroc. Elle lut de 
celles qui, l’adversité venue, se moulrèrcnt entre 
les fidèles, l^dlc para de sa lieaulé les Têtes des (Iciil- 
.lours, et lorsfjuc, le 2(1 juin iSio, le vaincu de 
Waterloo allait s’éloigner pour jamais de la patrie, 
ce fut elle qui, une des dernières, vint à Malmaison, 
dans ce château qui avait vu naître et mourir celte 
histoire d'amour, porter à rKmpercur découronné le 
tribut suprême de son respectueux attachement et de 
son dévouement inaltérable. 
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.losé])hiiie peut être à peu près traïupiillc sur sou 
avenir tant (juc Napoléon u’aura j)oiiit acquis la con- 
vielion (jii’il peut avoir îles enfauls ; et, pour que 
celte certitude s’établisse en son espi’il, il faut un 
concours de circonslances singulièrement impro¬ 
bable. Mais voici (jue ce concours s’établit, et la révé- 
lalion vient d’où Ton devait, à coup sur, le moins 
l’attendre, d’une pa.ssade qui semblait sans lendeinain 
et à Uupvelle l’Kmperciir ne dut |>as, au moment 
meme, attacher la inoiiidrc importai>cc. 

Madame Cam])an, rancienne ièmmc de chambre 
de la Heine, avait, comme on sait, Ibndé à Saint-Gcr- 
inain-en-Laye, vers la lin de la Révolution, une j)en- 
sion de demoiselles (jue Joséphine, presque dès le 
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coinnieucement, avait protégée et où elle avait placé 
successivement sa lille Hortense, scs nièces et ses 
cousines Kmilie et Stéphanie de Beauharnais, Sté¬ 
phanie Taschcr, Félicité de Faudoas, puis sa belle- 
sœur Caroline Bonaparte, et même la fille de Lucien, 
Charlotte. Autour de ces jeunes filles, étaient venues 
se grouper la plupart de celles dont les pères avaient 
ou cherchaient quelque attache avec le Consul : Mes¬ 
demoiselles Sophie Barhé-Marbois, Aimée Leclerc, 
Yictorinc Victor, Henriette Clarke, Adèle et Nancy 
Macdonald, Elise Oudinot, Clotildc et Antoinette 
Murat, Amable et Marcelle CJary, Mathilde Talhouet, 


Victorine Masséiia, Liicy et Alexandrine Isabey, 
Lucrèce de Boubers, Virginie Lejéans, Dorothée 
Lebrun, Hosamonde et Félicie de Valence... A la 


suite des mariages que, grâce à 


leur intimité avec 


Hortense, avaient rencontrés les nièces de Madame 
Cainpan, Mesdemoiselles Auguié, quantité d’intri¬ 
gants, môme pauvres, s’étaient hâtés de solliciter 
l’admission de leurs filles. 


Madame Campan passait pour une influence, avait 
placé quantité de gens, obtenu des radiations d’émi¬ 
grés, des restitutions de biens conlisqués. Bref, c’était ■ 
la mode d’entrer chez elle, et, à côté de noms glo¬ 
rieux, mais très nouveaux, on voyait, sur les listes, 
des Nouilles, des Talon, des ïurgot, des Lally-Tol- 
lendul, des Roquemont, puis des noms de finance, 
puis des noms île rien du tout. 

H y avait une jeune fille eu particulier dont la 
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maîtresse de pension eût été assez embarrassée de 
dire d’où elle venait, si elle avait porté aux origines 
de ses pensionnaires la même attention qu’au débiit 
et si, la vogue de son institution ayant baisse après 
le Consulat, elle n’avait point, pour remplir les vides, 
été obligée de prendre à peu près tout ce qui se pré¬ 
sentait. C’était Mademoiselle Louise-Catherine-Eléo¬ 
nore Dénuelle de La Plaigne. Le père, qui se disait 
rentier, faisait des alfaires qui ii’étaicut point toujours 
heureuses; la mère, fort jolie encore, était passa]>le- 
incnt galante, et le ménage, qui habitait, boulevard 
des Italiens, un somptueux appartement où il rece¬ 
vait grande compagnie et fort mêlée, vivait, au jour 
le jour, des Ijénélices de monsieur ou de ceux de 
madame, en attendant que la tille, laquelle avait eu 
ses dix-sept ans en i8o4 (étant née le i 3 septembre 
1^87), trouvât à faire un riche maiâagc ou, tout le 
moins, à se produire dans le inonde. 

Le temps passe, madame vieillit, monsieur s’en¬ 
dette, les adorateurs s’éloignent, les quartiers de 
pension sont durs à payer, et, depuis le départ des 
Beauhuriiais, le temps est passé chez Madame Campan 
des épousailles à la Ney ou à la Savary. 

Madame Dénuelle se détermine, à défaut des 
salons où elle n’a pas accès, à montrer sa tille dans 
les théâtres, et, un beau soir, à lu Gaîté, un ollicier 
de bonne mine se présente dans la loge dont elle 
occupe le devant avec sa tille, et y prend une place 
vacante. Les deux dames n’ont point l’air sévère ; 
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l’odicier est galant, el la connaissance est rapidemcnl 
menée. Il parle amour, on lui répond mariage. Ya 
pour le mariage, s’il faut y passer. 

On l’invite à venir boulevard des Italiens, il u’v 
manque pas el suit sa conquête. Le père, à la vérité, 
cherche à lui emprunter de l’argent, et cela le met 
en mélianee sur le train qu’on mène, mais une con* 
versation qu’il a avec Madame Cainpan lève ses scru¬ 
pules — s’il en a ; il déclare seulement qu’il veut 
se marier à Saint-Germain, et c’est là en effet que le 
mariage a lieu le 20 nivôse an XIII (i;> jiuivier iSoô). 

Cet oflicier, Jcan-IIouoré-François Revcl, qui se 
qualifiait capitaine au i 5 ® régiment de Dragons, atta¬ 
ché à l’inspection du général d’Avrange d’IIaugéran- 
ville, était un fripon. Ancien quartier-maître de son 
régiment, il venait de donner sa démission et se 
disait sur le point d’entreprendre la fourniture géné¬ 
rale des vivres de l’armée. En attendant, il vivait à 
crédit dans une auberge, comptant beaucoup plus, 
semblc-l-il, pour se tirer d'embarras, sur la beaiité 
de sa femme (pic sur ses propres ressources. Deux 
mois après la noce, il est arrêté pour une fausse 
U'aite qu’il a fournie en paiement <à son régiment et 
il est mis en prison préventive pour crime de faux 
en écriture privée. 

Eléonore se souvient alors qu’elle a été en pension 
avec Caroline Mural — S. A. I. la Princesse Caroline, 
— el, vivement recommandée par Madame Campau, 
va solliciter sa protection. Caroline ta place a Clian- 
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tilly, dams nnc sorte de maison de famille oii Fou 
reçoit les jeunes femmes en semblable disgrâce; puis, 
sur scs instances, elle la lait revenir près d’elle, mal¬ 
gré Madame Gampan, qui voudrait f[u’on Féloignàt 
du monde et que, dans (|uclquc temps, on la rema¬ 
riât en province. 

Kléonore est très belle : grande, svelte, bien faite, 
brune avec de beaux yeux noirs, vive et fort coquette. 
Elle n’a point été élevée à avoir des serupTiles, et ii’cu 
a guère pu acquérir durant les deux mois qu’elle a 
passés avec Hevel. D’abord dame d’annonce, puis 
promue à la dignité de lectrice, elle se trouve, comme 
par hasard, sur le passage de l’Empereur, lorsque, à 
son retour d’Austerlitz (lin janvier i8oG), il vient 
voir sa sœur ; elle s’arrange pour être remarquée, et 
dès que des jn-opositions lui sont adressées, clic les 
accepte d’cntliousiasme. Elle se laisse conduire aux 
Tuileries, où elle prend l’habitude de venir de tenq»s 
en temps passer deux ou trois heures, — le moins 
d’heures possible au reste. Elle a dit elle-même que, 
dans la chambre oii INapoléon la recevait, au fond de 
l’alcôve, était suspendu un cartel et que, pendant 
que l’Empereur était occupé, elle trtnivait moyen de 
pousser la grande aiguille et de l’avancer de trente 
minutes. Le temps que Napoléon donnait à ses diver¬ 
tissements était strictement mesuré : aussi, lorsqu’il 
levait la tète, il regardait la pendule : « Déjà ! » 
disait-il, et Vamourcuse se trouvait libérée. 

Si peu d’heures (ju’elle eût données, elles avaient 
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été bien employées et Eléonore savait s’y preiulre. 
Mais an moins ne voulait-elle pas que Revel en eût 
le bénéfice. Aussi, dès le i 3 février, elle forme une 
instance en divorce pour cause d’injures graves, et 
elle obtient gain de cause ])rcsqne de droit, Revel 
ayant été condamné si <lenx ans de prison par la 
Cour criminelle de Scine-ct-Oise. Le divorce est pro¬ 
noncé le 29 avril i8o(). Il est temps, car Eléonore 
est enceinte depuis le mois de mars ; elle accouche le 
samedi i 3 décembre i 8 o 0 , rue de la Victoire, n® 29, 
d’un enl'anl du sexe masculin qui est déclaré sous le 
nom de Léon, fils de demoiselle Eléonore Dénuelle, 
rentière, Agée de vingt ans, et de père absent. 

Point de doute sur la paternité : Eléonore, qui, 
dans son acte de divorce, était qualifiée « attachée 
à S. A. 1 . Madame la princesse Caroline », habitait 
depuis son retour de Chantilly, rue de Provence 
hôtel du Gouvernement (c’est l’iiôtel Thélusson, que 
Murat a acheté le 22 nivôse an X). Elle n’en était 
sortie que pour scs visites aux Tuileries, dont Caro¬ 
line savait le secret. D’ailleurs, pour lever toute con¬ 
testation, il u’y avait qu’à regarder l’enfant, dont la 
ressemblance avec Xapoléon sautait aux 3’eux. 

L’Empereur reçut la nouvelle de raccouchement 
à Pulstuck, le 3 i décembre. Désormais, le charme 
était rompu, et rEmjicreur pouvait être certain 
d’avoir un héritier de son sang. Plus que tout autre 
fait peut-être, cette naissance clandestine d’un enfant 
sans nom a inllué sur la suite de sa vie cl a déter- 
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miné les griiiides résolu lions qu’il a prises dès Tilsit 
el qu’il n’a reiiijjlics que deux années plus lard. 

Léon tut d’abord confié à Madame Loir, nourrice 
d’Achille Mural; puis, en 1S12, on lui constitua un 
conseil de lamille, lequel lui donna pour tuteur 
M. Mathieu de Mauvicres, maire de la commune de 
Saint-Forget et baron de l’Kinpire, mais, surtout, 
beau-père de Méneval, le seci'ctaire intime de l’Em¬ 
pereur. Non content de lui avoir attribué une l'or- 
tune indépeudaute, Napoléon, eu Janvier i 8 i 4 î uu 
moment de son départ pour l’armée, chargea le duc 
de lïassauo d’y ajouter 12,000 livres de rente; il y 
joint, le 21 juin i 8 i 5 , 100,000 francs en dix actions 
des Canaux ; par un legs de conscience inclus dans 
son testament, il lui donne encore 820,000 l'rancs, 
destinés à lui acheter une terre, et, s’occupant de lui 
jusqu’à sou dernier jour, il lui consacre le para¬ 
graphe 87 de ses liialructionH ù aen exécutearn tenta- 
tHontalrea : « je ne serais pas lâché que le petit Léon 
entrât dans la magistrature, si cela était dans son 
goût. )> 

Mais qu’étaient ces avantages près de ceux que, 
un moment, il avait eu la velléité de lui faire ! Pour 
échapper au divorce, pour éviter de rompre avec 
Joséphine, à laquelle il était sincèrement attaché et 
dont il aimait jus<pi’aux défauts, pour satisfaire en 
même temps, d’une façon qui lui parût rationnelle, 
à la loi d’hérédité, il n’est pas tlouteux qu’il conçut 
la [lensée d’adopter son fils natiu’cl, qu’il eu parla 


'J 


■ .i 

; î 
» 




J ‘ 







NAPOLKOX ET LES EEMMES 




ù Joséphine, cl (pril tûlii !e tciTJiiii avec divers de ses 
coniîdents. H eherelte des exemples, invofpie des 
[)récédents, iiiveiilc des justificalious ; s’il recule, 
e’est en vérité, c’esl bien gros de faire passer 

cela, (pi’ou n’en est plus à Louis XIV a|)pelant le 
duc du Maine on le comte de Toulouse à l’Iiérédité 
du trône. Mais, eu attendant qu’il ail pris sa déei- 
sion, il s’est habitué, presque attaché à cet enfant. 
Il se l’est lait souvent amener, soit à rKl3'sée, chez 
sa sœur Caroline, soit même aux Tiiiiei'ics, pendant 
sa toilette et son <léjeniicr. 11 s’est plu alors à lui 
donner des friandises, à jouer avec lui, à s’amuser de 
ses reparties. 

Les événements s’accomplissent, et, nécessaire- 
nient, Napoléon ne peut plus donner à Léon les 
mêmes soins; mais, en iSiÔ, c’est à Madame mère 
et au cardinal Fc.sch qu’il le recommande. 

En 1821, M. Mathieu de Maiiviéres a\'aut désiré 
être relevé de la tutelle, c’est Méneval Inhmêmc qui 
est désigné pour le remplacer sur l’avis d’un conseil 
de lamille on siègent Lavalettc, Las Ca.ses cl Denon, 
et sur les indications données par Madame. 

IMadame paraissait disposée à faire bien plus cl, 
semble-t-il, à laisser la majeure partie de sa fortune 
à Léon ; mais celui-ci n’était point eu vérité de ceux 
dont le caractère peut séduire. 

En iH'ia, — il a vingt-cinq ans, — il apparaît 
déjà miné an jeu, s’adressant au cardinal h’esch, lui 
promettant tic ne plus perdre francs en une 
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nuit. — Serment de joueur! Un an plus tard, on le 
trouve à la fois brassant des allaires, se mêlant d’illu¬ 
minisme et de politique, provoquant en duel un peu 
tout le monde (i 833 et iK 34 ), car il est brave et 
quelque peu spadassin. Kn i 834 , il est élu chef du 
bataillon communal de la garde nationale de Saint- 
Denis, en se réclamant « du grand homme dont il a 
reçu la naissance et en invoquant le sang qui coule 
dans ses veines ». A la suite d’un refus de service, 
il est suspendu, puis révoqué, et puldie des bro¬ 
chures apologétiques oii il est difiicilc de se retrou¬ 
ver, Il se mêle, en 1840, au cortège oITiciel du retour 
des Cendi'es, et, complètement ruiné, intente alors 

contre sa mère une série de ])rocès. 

/ _ 

Eléonore a en effet conservé sa fortune. L’Empe¬ 
reur ne l’avait jamais revue, il avait reftisé de la rece¬ 
voir lorsque, en 1S07, elle s’était présentée à Fon¬ 
tainebleau, mais il s’était acquitté en lui donnant 
riiôtel, rue de la Victoire, aq, oi'i elle était accoxicitée 
et en lui constituant, le 4 février 1808, une dot de 
22,000 livres de rente inaliénable cl incessible. Elle 
épousa ce jour-là M. Pierre-Philippe Augier, lieutenant 
d’infanterie, fds d’un M. Augier de La Sauzaye qui, 
après avoir été député du Tiers à la Constituante et 
sous-préfet de Hochefort, était, depuis l’an XII, député 
de la Charente-Inférieure au Corps législatif. Le lieu¬ 
tenant Augier emmena sa femme en Espagne et mou¬ 
rut en captivité à la suite de la campagne de Russie. 
Eléonore, veuve facilement consolée mais ambitieuse. 
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car, |)eu llattéc de ce modeste capitaine, elle l'avait 

promu {général après son décès pour prendre de rim- 

portance, se remaria à Seekciilieinij le ^5 mai 1814, 

» 

à IM. Charles-AugiislC’Kinile, comte tle Luxljom’g, 
major jm service du roi de Bavière. Bevemic à Paris 
avec ce nouvel époux, elle se trouva en butte aux 
menaces de chantage de Revel, son premier mari, 
lequel prolitait de la chute du tyran pour se poser 
en victime et pour essayer de tirer parti de la situa¬ 
tion. Madame de I-uxbourg résista, et Uevel, pour 
se venger et gagner quehiues sous, publia d’innom¬ 
brables pamphlets aux titres merveilleusement com¬ 
binés pour l'aire scandale; mais il perdit, devant 
toutes les juridictions, les procès qu’il intenta à sou 
ex-l'emme et à ceux qui avaient, ci-deva'nt, reçu de 
l’Empereur mission de la protéger. 

Léon tut un peu plus heureux dans scs procès 

1 

contre sa mère : s’il fut battu sur une demande 
en reddition de comptes et sur une plainte en escro¬ 
querie , il se lit reconnaître comme fils naturel et 
obtint, le 3 juillet à défaut d’une pension ali¬ 

mentaire, xme provision de 4 tOoo francs. Il semble 
avoir retrouvé quelque argent eu 1848, car il songe 
à se présenter comme candidat à la présidence de la 
Uépiibliquc en concurrence avec le prince Louis- 
Aapoléoii, contre lequel, huit ans avant, en mars 1840, 
il a voulu SC battre en duel. C’est là une histoire 
tellement singulière que, seul, uii certain désordre 
mental peut l’expliquer. On en trouvera le détail 
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dans une broclmre intitulée liéponne le Comte 

Léon (lemeuranl à Paris rae de J^roK^encé 53^ au 
gérant du journ/il (( le ('apitoie » (Paris, iiiiprinierie 
Pierre iîaudouiu, Iii- 4 ®)* En 1849, il sc porlc 

aux élections législatives et public un manifeste : Le 
citoj'en Léon^ ex-comte Léon ^ fils de PEmpereiir 
Napoléon ^ directeur de la Société paidjiifue, au 
Peuple Français. 

L*Enit)ire arrive ; Léon obtient de Napoléon 111 , 
qu^il a voulu tuer, une pension de (i,ooo francs et le 
paiement du legs de conscience de Napoléon P% soit 
un capital de 3a5,3i9 iraiies ; ce n^est pas lit pour- 
tant de ({uoi le contenter : en i 853 , il réclame 
072,6^0 francs, en vertu d’on ne sait quels décrets 
d’avril, mai et juin iHi 5 ; eu 1807, il actionne le 
ministre des Travaux publics en restitution de 
000,000 francs qu’il dit lui être dus ]>our études du 
tracé du chemin de l'er du Nord, 

Pas une aiiiiéc sans des monceaux de propositions, 
réclamations et pétitions. (Quatre, cinq, six fois, la 
liste civile paie ses dettes. Son cerveau est dans une 
ébullition perpétuelle pour des chemins de fer, des 
percements de boulevards, des procès, des allaires, 
des attaques contre le cardinal Morlot ou M. Delangle. 
Sa brochure : La paix^ solution de la question ita¬ 
lienne^ publiée en 1809, est décisive ; il y proclame 
que Coéssin est le prophète de ce temps. « Il a seul 
résolu toutes les diflicultés de Pé]>uque actuelle et 
de l’avenir. » Coëssin — on Tigiiure pcnl-etre — fut 
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l’auteur des Neuf livres (1809), le ic)ndateur de la 
Maison grise (1810), de la Nonvelle Maison grise cl 
des Familles Hpirituclles. Il est très yraiseiiiblable 
que la Société pacifique dont Leon s’înlîiulaît le 
directeur en 1849, était une émanation des FamilleH 
spirituelles, IJlivre des Enfanls de Dieu que, en 
1867, il avait tenté de réaliser et que, en i 85 g, il 
était probablement le dernier à se rappeler. 

A la mort de sa mère, il devait entrer en possession 
d’une rente de 19,000 Irancs, montant, après les con¬ 
versions, des 22,000 francs constitués en 1808 par 
rKmpereur. Déshérité, il intente tiii procès aux léga¬ 
taires, le gagne en partie, mais Targent qidil en tire 
est tout de suite dévoré et il retombe a la charge de 
Napoléon III qui paie encore et toujours. La chute de 
l’Empire met fin à ces libéralités, et Léon mène alors 
une existence errante ; i>n le trouve en Angleterre, à 
Toulouse, à Tours, enfin à Pontoise* Depuis i 8 ü 5 , 
il s’est marié à la lille de son ancien jardinier, 
Françoise Jouet, couturière, avec laquelle il vivait 
depuis dix ans et dont il avait eu trois fils et une 
lille. Et c’est la misère iJors, une misère dont les 
détails navrent. 

Il est mort à Pontoise le i 5 avril 1881, certai¬ 
nement irresponsable. 

On a imaginé bien des romans sur cette hypothèse 
d’un fils naturel de Napoléon, Quel roman vaut 
celte histoire dont on ne sait encore que des bribes 
récoltées ça et là dans îles mémoires judiciaires, des 
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rcgifitrcs île rétat civil, des circulaires et des afliches 
électorales, et i(ui, s’il élail permis ilc lu suivre et île 

la raconter dans sou entier, réserverait encore Ijien 

* 

d’autres surprises ? 
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Le I" janvier 1807, rEinpereur, venant de Puls- 
tuck et se rendant à Varsovie, s’arrête un instant 
pour changer de chevaux à la porte de la ville de 
Hronie. Une foule y attend le libérateur de la Pologne, 
une foule enthousiaste et hurlante ipii, dès que la 
voiture impériale est en vue, se précipite. La voiture 
s’arrête; un officier général, Duroe, en descend et 
se fait place jusqu’à la maison de poste. .\u moment 
où il pénètre, il entend des cris désespérés, il voit 
des mains levées qui le supplient, et une voix dit en 
français ; « Ah ! monsieur, tirez-nous d’ici et faites 
que je puisse l’entrevoir un seul instant ! » 

11 s’arrête : ce sont deux femmes du monde per¬ 
dues dans cette multitude de paysans et d’ouvriers. 
L’une, celle qui vient de lui adresser la parole, 
semble une enfant : elle est tonte blonde, avec des 
grands yeux bleus très naïfs et très tendres, qui 
brillent en ce moment comme d’un délire sacré. Sa 
peau très line, rose d’une fraîcheur de rose thé, est 
tout empourprée par la Uinidilé. Assez petite de 
taille, mais merveilleusement prise, si soujile et si 
ondulaiile ipi’elle est la grâce même, elle est vêtue 
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très siinplenient, coiffée d’im cliapeau sombre à grand 
voile noir. 

Diiroc a tout vu d’un coup d’œil ; il dégage les 
deux lèmmes, et, offrant la main à la blonde, il la 
conduit à la portière de la voiture. « Sire, dit-il ù 
Napoléon, voyez celle qui a bravé tous les dangers 
de la foule pour vous voir. » 

L’Empereur ôte son ehapeau, et, se penchant vers 
la darne, comnieuce à lui parler ; niais elle, comme 
inspirée, éperdue et affolée par les sentiments qui 
l’agitent, <lans une sorte de transport, dit-elle ellc- 
mcine, ne lui laisse point achever sa phrase. « Soyez 
le bienvenu, mille Ibis le bienvenu sur notre terre! 
s’écrie-t-elle. Rien de ce que nous iei’ons ne rendra 
d’une façon assez énergique les sentiments que nous 
portons à votre personne, ni le plaisir que nous 
avons à vous voir fouler le sol de cette patrie qui 
vous attend pour se relever ! » 

Pendant qu’elle jette ces mots d’une voix hale¬ 
tante, Napoléon la regarde attentivement. Il prend un 
bou([uet qu’il a dans sa voiture et le lui présente : 
« Gardez-lc, lui dit-il, comme garant de mes bonnes 
intentions. Nous nous reverrons à Varsovie, je 
l’espère, et je réclamerai un merci de votre belle 
bouche. » 


IJiiroc a repris sa place auprès de l’Empereur ; la 
voiture s’éloigne rapidement, et, quelque temps 
encore, par la portière, on voit s’agiter en manière 
lie salut le ehapeau de Naj>oléon. 
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Cette jeune femme se nommait Marie Walewska. 
Elle était née Laczinska, tl’iinc famille ancienne, 
mais très pauvre, de plus singulièrement nombreuse : 
six enfants, M. Laezinski étant mort lorsque sa fille 
Marie était encore eu bas âge, sa veuve, tout occupée 
à faire valoir le très petit domaine qui constituait 
lexir fortune, avait mis ses filles en pension. Elles 
avaient appris un peu de l'rançais et d’allemand, un 
peu de musique et de danse. A quinze ans et demi, 
Marie était revenue à la maison maternelle, médio¬ 


crement savante, mais parfaitement chaste, et n’ayant 
en son cœur que ileux passions : la religion et la 
patrie. L’amour qu’elle avait pour son Dieu n’était 
balancé en elle que ]iar l’amour qu’elle professait 
pour sou pays. C’étaient là les mobiles uniques de 
sa vie, et, pour la sortir de son caractère, d’une 
douceur ordinairement sans répliqxie, il suffisait de 
lui dire qu’elle épouserait un Russe ou un Prus¬ 
sien, un ennemi de sa nation, schismatique ou pro¬ 
testant. 


A peine est-elle rentrée chez sa mère que, à la 
suite de circonstances singulières, deux grands partis 
se présentent en même temps pour elle, et Madame 
Laczinska lui signifie qu’elle doit choisir l’iin ou 
l’autre de ces prétendaiits inespérés : l’un est un 
jeune homme charmant, ([ui a tout pour plaire et qui 
agrée à .Marie au premier coup d’œil. Il est prodigieu¬ 
sement riche, fort bien né, merveilleusement beau, 
mais il est Russe ; il est le fils d’un des généraux qui 
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ont le plus diircnienl opprimé lu Pologne. Jumais 
elle ne consentira à devenir sa l'emine. 

Alors, il faut bien accepter l’autre, le vieux Anas- 
lase Colonna de Walewicc-Walcwski. Il a soixante- 
dix ans, il est veuf pour la seconde fois, et l’aîné de 
ses petits - enfants a neuf ans de plus que Marie. 
A’importe ! il est très l'iche ; dans ce pays qu’habitent 
les Laezinski, il est le seigneur, celui qui tient toutes 
les terres, qui a le château, (jui donne la loi, qui seul 
reçoit les voisins pauvres et leur olfrc à dîner. Il a 
été chambellan du feu roi ; il porte sur son habit, 
aux grands jours, le cordon bleu de l’ordre de l’Aigle 
blanc. Il est le clicf d’une des j)lus illustres maisons 
de Pologne, une maison qui, authenliqueinent, se 
rattache aux Colonna de Home, porte les mômes 
armes, et qui, par suite, passe en ancienneté toutes 
les familles du Uoyaume cl de la République. Com¬ 
ment Madame Laezinska ne s’éprendrait-elle pas d’un 
tel gendre ! Marie n’essaie même point de résister en 
face, car, à la première objection qu’elle a faite, sa 
mère a répondu d’une manière frappante; mais elle 
tombe malade tl’iine fièvre inflammatoire qui la tient 
quatre mois entiers entre la vie et la mort. A peine 
convalescente, on la mène à l’autel. 

Trois années se passent, où la jeune femme, souf¬ 
freteuse , vit dans ce château solitaire de Walewice, 
prenant uniquement ses consolations dans une piété 
(|ui s’exalte chaque jour. Knfin, elle devient enceinte, 
elle a un fils. Tout se ranime pour elle : c’est son 
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lils qui recomincncera sa vie manquée, qui aura 
droit à la part de bonheur qu’elle n’a pas obtenue. 
Mais cet en Tant, faudra-t-il donc qu’il vi ve, coniuie 
elle, sur une terre annexée qui n’est plus une patrie? 
faudra-t-il qu’il subisse, comme elle, la servitude, 
et qu’il mendie du vainqueur , comme a fait son 
père, ses titres et ses biens? Elle veut que son lils 
soit un Polonais et un homme libre, et pour cela 
cpie la Pologne se relève et se délivre. 

Celui qui ^ient d’abattre l’Autriche et qui déjà à 
x 4 .usterlilz s’est mesuré avec la Russie, va se heurter 
à la Prusse et à ses alliés. Napoléon est l’adversaire 
providentiel des puissances copartageantes ; donc il 
est l’ami, le sauveur désigné de la Pologne. Il se 
met en marche, il marque chacune de ses étapes 
d’un nom de victoire, il dissijte comme une fantas¬ 
magorie vaine l’armée prussienne, il entre à Berlin, 
il approche des frontières de l’ancien royaume ; alors, 
c’est une fièvre qtii s’empare de tous, d’elle surtotit, 
une fièvre d’enthousiasme et d’attente. M^alewice est 
loin des nouvelles : où en aura-t-elle, sinon à Var¬ 
sovie ? Sou mari, qui est patriote lui aussi, qui 
même a fait, en l’an XI, le voyage de Paris pour 
voir le Premier Consul et qui alors lui a été pré¬ 
senté, lui propose de venir à la ville. Ils arrivent, 
ils s’installent. La maison est montée sur un pied 
convenable, car il faut tenir son rang et il faut (pic 
la jeune femme lasse son entrée dans le monde. Elle, 
qui sent ce <pii lui manque, ({ui craint de faire des 


SI 


I 


.r 


A 

. I i*' 


VH 


■ fj 


f ( 

! 

1 n 
i, 


h 


-, 

: i 

■1 


■ s 




t 












NAPOLÉON ET LES FEMMES 


iCa 


lautes e]i parlant (Vançais, qui est timide et ne se 
sent nul apjjul ni de famille ni de relations, redoute 
inliniinent de sc montrer, surtout d’aller à la lllaclia, 
le palais du prince Joseph Poniatowski, le centre de 
la haute société. Mlle sc résout, sur l’ordre formel 
tie son mari, aux visites d’obligation, mais elle s’en 
tient là. Elle demeure donc presque une inconnue, 
et, malgré sa beauté, nul ne s’occupe d’elle. 

On annonce la prochaine venue de l’Empereur, et 
chacun s’agite pour l’accueiLlii', pour faire à Var¬ 
sovie mieux encore qu’on a fait à Posen. Tout est 
sens dessus dessous ; il faut que Napoléon soit satis¬ 
fait : le sort de la Pologne en dépend. La jeune 
lémme veut être la première à le saluer, et, sans rai¬ 
sonner, sans comprendre la portée de sa démarche, 
elle engage une de ses cousines à raccompagner, 
monte précipitamment en voiture et court à travers 
tous les obstacles jusqu’à Bronie. 


Après avoir vu s’éloigner la voiture impériale, 
elle reste longtcm]>s à la môme place, regardant 
encore dans l’espace, comme interdite. Il faut, pour 
qu’elle reprenne ses esprits, que sa compagne lui 
parle et la pousse. Elle enveloppe alors soigneuse¬ 
ment dans un mouchoir de batiste le bouquet que 
l’Empereur lui a od'ert, remonte en voiture et ne 
rentre chez elle que lard dans la nuit. 

Son dessein arrêté est de garder un comjtlel 
silence sur ce voyage, de ne point sc faire présenter 
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à l’Kinpereiir, de ne se montrer à ancnne i’ôte ; mais 
elle a compté sans sa compagne de route, qui, bien 
<|u’clle ait promis la discrétion, est trop fière de 
l’aventure pour la taire. Un matin, le prince Joseph 
Poniato'W'ski lui lait demander l’heure où elle sera 
visible. 11 vient dans l’après-midi, et, avec un gros 
rire qui veut la mettre de complicité, l’invite à \in 
bal qu’il va donner. Comme, en rougissant, elle se 
défend de comprendre, il lui explique que l’Kmpcrcur, 
à un des dîners qui lui ont été olferts, a paru remar¬ 
quer une princesse Lubomirska : ou s’est ingénié dès 
lors à la lui montrer; mais l)uroc vient de révéler que 
si son maître prêtait qxielqne attention à la princesse, 
c’est qu’elle lui rappelait une délicieuse ineonimc 
aperçue à la poste de Bronie. Qui était cette inconnue? 
Les détails de l’aventure, Duroc les avait tous donnés : 
il avait décrit minutieusement les traits du visairc et le 

O 

caractère de la toilette ; mais Poniato\vski ne devinait 
point, et il s’en désespérait, lorsqu’une indiscrétion 
l’a mis sur la voie, et il est accouru. 

L’Empereur l’a remarquée : il faut qu’elle vienne 
au bal. Elle refuse; il insiste : « Qui sait? dit-il, 
peut-être le ciel se servira-t-il de vous pour rétablir 
la patrie ! » Elle ne cède point, et il se retire dépité ; 
mais à peine est-il sorti qu’on annonce successive¬ 
ment les principaux représentants de la Pologne, 
« les hommes d’Etat dont l’autorité repose sur la 
considération, l’estime pidjlique et la déférence due 
à leur conduite et à leur Ininière ». Chacun d’eux 
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sait ce dont il s’agit et s’empresse aux mêmes com¬ 
pliments, aux mêmes insinuations. Ce n’est point 
assez : voici le mari qui arr-ive à la rescousse. Lui seul 
ignore l’aventure de llronie ; il ne voit dans cette 
insistance <pie la reconnaissance |)ar ses pairs du 
rang <(n’il occupe, que l’approbation pid>liqne donnée 
au choix qu’il a fait de cette jeune Icmine, hors de 
son monde, pour sa troisième épouse, et, ])lus que 
tous les autres, il insiste, traihuit ses craintes de 
timidité ridicule et de défaut d’usage. Ce n’est pas 
assez qu’il prie, il ordonne. Elle cède donc, elle ira 
au bal. Elle n’y met qu’une condition : c’est que, 
toutes les léinmes ayant déjà été présentées, elle 
ne sera point l’objet d’une présentation isolée qui 
redoublerait son embarras. 

Le grand jour arrive : son mari presse sa toilette; 
il craint d’arriver en retard, après le départ de l’Em¬ 
pereur. Il fait ses objections et ses critiques : il aurait 
voulu une toilette extrêmement élégante et riche, 
tandis qu’elle a choisi une roJje tout unie, de satin 
blanc, avec une tunique de gaze, et que, sur ses che¬ 
veux, elle a posé simplement un diadème de feuil¬ 
lage. Elle arrive. Elle traverse les salons au milieu 
d’un murmure flatteur. On l’installe entre deux dames 
qu’elle ne connaît pas, et, tout de suite, Joseph 
Poniatowski se précipite et vient se placer derrière 
elle : « On vous a attendue avec impatience, lui dit- 
il. On vous a vue arriver avec joie. On s’est fait 
répéter votre nom jusqu’à l’apprendre par cœur. On 
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a examiné votre mari; Ox a luuissé les é])aules en 
disant : Malheureuse victime ! et Oiv m’a donné l’ordre 
de vous engager à la <lansc, 

— Je ne danse pas, répond-elle. Je n’ai nulle ejivie 
de danseï'. » 

Le prince répond ([ue c’est un ordre, (|ue TKiupc- 
reur regarde s’il est exécuté; fjue, si elle ne danse 
pas, c’est lui-mème qui sera conqu’oniis, que le succès 
du bal dépend uniquement d’elle. Refus de plus en 
plus accentué. l*oniato^vski n’a (ju’une ressource : 
aller trouver lJuroc, (pii reçoit sa confidence et la 
reporte à l’Empereur. 

Autour de la belle incounue, plusieurs des bril¬ 
lants olliciers de l’étal-major s’ajjprochent et papil¬ 
lonnent. Ce qui n’est point un secret pour les Polonais 
en est un pour les Français. Napoléon, alors, emploie 
les grands moyens pour écarter ces rivaux incon¬ 
scients. C’est Louis de Périgord qui paraît le plus 
empressé : l’Empereur fait signe à Berlhier et lui 
ordonne d’expédier sur-le-champ cet aide de camp 
au G® corps, sur la Passarge. Puis c’est Bertrand ; 
nouvca^i signe : Bertrand partira immédiatement pour 
le quartier général du prince Jérôme, devant Breslau, 

Cependant les danses sont suspendues ; l’Empe¬ 
reur parcourt les salons, semant des phrases qu’il 
voudrait rendre aimables, mais qui, par l’eflét de la 
préoccupation qui absorbe son esprit, tombent singu¬ 
lièrement à faux. 

A une jeune fille il demande combien elle a d’en- 
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lants, à line vieille demoiselle si son mari est jaloux 
de sa l>caiité, à tinc dame d’nn embonpoint mons- 
triieiix si elle aime beaucoup la danse. Il parle comme 
sans penser, sans entendre les noms qu’oii lui dit, 
sans (jne ces noms rappellent rien à son esprit de la 
leçon aj»prise, les yeux et l’esprit uniquement tendus 
sur une i’emme, lu seule qui à ce moment existe pour 
lui. 

I 

Il arrive devant elle ; ses voisines la j)0ussciit du 
coude pour qu’elle se lève, et, debout, les yeux bais¬ 
sés, singulièrement pâle, elle attend : « Le blanc sur 
le blanc ne va pas, Madame », dit-il tout haut, et il 
ajoute presque bas : « Ce n’est pas l’accueil auquel 
j’avais droit de m’attendre après,., » Elle ne répond 
rien. 

Il l’observe un moment et passe. 

Quelques minutes après, il quitte le bal. Aussitôt 
le cercle se rompt ; on s’empresse a se raconter ce 
que Napoléon a dit à l’une et à l’autre ; mais sur¬ 
tout, que lui a-t-il dit à Elle ? qu’est-ce que cette 
phrase à voix haute? qu’cst-ce, surtout, que cette 
phrase îi voix basse dont les plus proches n’ont 
entendu que le dernier mot? Elle s’esquive, mais, 
en voiture, le mari recommence les questions ; ])nis, 
sur son silence, il l’avertit qu’il a accepté une invi¬ 
tation à un dîner où l’Empereur doit se trouver. Il 
lui recommande une toilette plus recherchée, et il la 
quitte brusquement à la porte de son appartement, 
au moment où elle est tentée de lui avouer, avec 
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sou iniprudeuce de lîronie, toutes les sollicitations 
dont elle est Tobjct et toutes les inquiétudes qui l’as¬ 
siègent. 

A peine est-elle rentecc 'chez elle, que sa l'einme 
de chambre lui remet ce Ijillet, qu’elle déchiirrc à 
grand’peiue : 

f( Je n’ai que cous, je n’ai admiré que cous. Je 
ne désire que vous. Une réponse bien prompte pour 
calmer l’impatiente ardeur de 

« N, )) 


Kllc froisse avec dégoût ce papier, dont le style la 
révolte ; mais, dans la rue, quelqu’un attend, et c’est 
le prince Joseph Pouiato'wski. « Il n’y a point de 
réponse », dit-elle, et elle envoie la femme de chambre 
le signifier ; mais le prince ne se tient point pour 
battu, il suit la messagère, il pénètre jusqu’il l’appar¬ 
tement. Elle n’a que le temps de s’enfermer à double 
tour. Elle déclare, à travers la porte, que sa réso¬ 
lution est immuable : elle ne répondra point, de 
même qu’elle n’a pas dansé. Le prince prie, supplie, 
menace, et, au risque d’un scandale, s’éternise une 
demi-heure contre cette porte close. Il part enfin, 
furieux. 

Le lendemain, à peine est-elle éveillée, que sa 
femme de chambre lui remet un second billet. Elle 
ne l’ouvre point, le réunit au premier, et ordonne 
(}u’on les rende tons deux au porteur. Que peut-elle 
faire? Elle a dix-liuil ans, elle est seule, sans cou- 
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seil, sans direclioii ; elle se (.lét'eiul de sou mieux, inuîs 
comment liiUei" contre une ville? Dès le matin, son 
salon s’emplit, c’est un totirl>illon. Il y a tous les per¬ 
sonnages de la nation, les membres du gouvernement, 
le grand-maréchal Diiroc. lüle reluse de paraître, 
prétexte une migraine, se renl'erme obstinément dans 
sa chambre, où elle s’étend sur sa chaise longue; 
mais son mari se met en fureur, et, pour prouver 
qu’il n’est point, comme on le dit, un jaloux, il intro¬ 
duit de foree le prince Joseph et les Polonais. Devant 
eux, il exige qu’elle se laisse présenter, qu’elle assiste 
au dîner où elle est conviée. Les Polonais font cho¬ 
rus. L’un d’eux, le plus âgé, le plus respecté et le 
plus écouté des chefs du gouvernement, la regarde 
(ixement, et lui dit d’un ton sévère : « Tout doit 
eéder, IMadame, en vue de circonstances si hautes, si 
majeures pour toute une nation. Nous espérons donc 
(jue votre mal passera d’ici au dîner projeté, dont 
vous ne pouvez vous dispeuseï’ sans paraître mau¬ 
vaise Polonaise. » 


Il faut donc qu’elle se lève, et, sur l’ordre tic son 
mari, elle se rend cliez !Madame de Vauban, la maî¬ 
tresse du prince ,losej)h, pour recevoir ses conseils 
sur la toilette (ju’elle doit mettre et sur l’étiquette 
des cours. Là est le comble de l’habileté, car la conlier 
à Madame de Vauban, c’est la livrer sans défense à 
qui mène toute l’intrigue. Madame de Vauban, d’ail¬ 
leurs, n’y voit pus malice et joue sou rôle au naturel. 
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Née Piiget-lîarbenlane, ayant vécii à Versailles, réfu¬ 
giée à Varsovie depuis réinigratioii, et là, vivant 
piibliquemeat avec un ancien amant retrouvé, elle 
estime que donner une maîtresse à un souverain, 
ce souverain se nommàt-il I.ouis XV on Napoléon, 
est la mission la plus importante qu’il soit permis à 
un coiu’tisan de remplir ; (piaiit aux scru)»ulcs, à la 
pudeur, au devoir, à la tidélité conjugale, elle n’a 
jamais pensé que femme au monde piit mettre ces 
préjugés en balance avec certains avantages. 

Toutefois, ici, ce ne sont point ces avantages qui 
peuvent tenter; elle sent qu’il l'aut manoeuvrer, qu’on 
n’aura raison de cette vertu qu’en employant des 
ressorts qui, à elle, ne sont pas familiers, et, après 
avoir accablé la nouvelle venue de protestations et de 
compliments, elle la confie à une jeune femme qui est 
chez elle un peu comme une femme de compagnie ; 
qui, divorcée et sans fortune, jolie, vive, étourdie, 
spirituelle, bien pUis rajiprocliée par Tàge de Madame 
Walewska, a tout pour lui plaire, jusqu’à l’exalta¬ 
tion vraie ou feinte du patriotisme le plus ardent. 
« Tout, tout pour cette cause sacrée! » répète-t-elle 
à chaque instant. 

Elle s’insinue dans sa confiance, se glisse en ce 
cœur qui n’a jusque-là point connu d’amitié, qui 
aspire à s’épancher et se livre sans le savoir. Elle se 
met au mieux avec le mari, elle ne quitte point la 
femme, et, lorsque, par scs discours, ses exclamations, 
ses délires patriotiques, elle la juge ébranlée, elle lui 
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lit ccttc lettre écrite et signée par les personnages les 
plus considérables de la nation, les membres mômes 
du gouvernement provisoire : 

<( Madame, les petites causes i)rodiiisent souvent de 
grands elTels* Los femmes, en tout temps, ont eu une 
grande influence sur la politique du monde, Lliîstoirc des 
temps les plus reculés comme celle des temps modernes 
nous certifie cette vérité* Tant que les passions domine¬ 
ront les hommes, vous serez, Mesdames, une des puis¬ 
sances les plus redoutables, 

« Ilonime, vous auriez abandonné votre vie à la digne 
et juste cause de la Patrie. Femme, vous ne pouvez la servir 
à corps défendant, votre nature s y oppose. Mais aussi, en 
revanche, il y a (Fantres sacrifices que vous pouvez bien 
faire et que vous devez vous imposer, quand môme ils 
vous seraient pénibles. 

« Croyez-vous qiFEslher se soit donnée a Assucrus par 
im sentiment d'amour? 1/eflroi qull lui inspirait, jusqu'à 
tomber en défaillance devant son regard, n'était-il pas la 
preuve que la tendresse n'avait aucune part à cette union? 
Elle s'est sacrifiée pour sauver sa nation et elle a eu la 
gloire de la sauver. 

<( Puissions-nous en dire autant pour votre gloire et 
notre bonheur ! 

« N'etes-vous donc pas lille, mère, sœur, épouse de 
zélés Polonais qui, tous, forment avec nous le fiiisceau natio¬ 
nal, dont la force ne peut [ajouter (?)] que par le nombre 
et Tunion des membres qui le composent ? àiais sachez, 
Madame, ce qu'un homme célèbre, un saint cl pieux 
ecclésiastique, Fénelon, en un mot, a dit : « Les hommes 
« qui ont toute autorité en public ne peuvent par leurs 
« délibérations établir aucun bien effectif si les femmes ne 
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« les aident à l’exécuter. » 


Kcoutex celte voix réunie à la 


nôtre pour jouir du 


i>onhcui’ de vingt millions d’honmios. » 


Ainsi, c’est la famille, c’est la pairie, c’est la reli¬ 
gion qui ordonnent de céder, c’est l’Ancien et c’est 
le Nouveau Testament. Tout est mis en œuvre pour 
précipiter la chute d’une jeune femme de dix-huit 
ans, toute simple, toute naïve, qui n’a ni mari à qui 
elle puisse se confier, ni parents qui veuillent la 
défendre, ni amis qui cherchent à la sauver. Tout 
conspire contre elle, et, pour l’achever, on lui lit le 
billet de Napoléon, celui-là même qu’elle a refusé 
d’ouvrir et qu’elle a renvoyé ; 


« T'^ous fd-Jc déplu. Madame ? .Pavais cependant 
le droit d’espérer le contraire. Me suis-je trompé? 
Votre empressement s’est ralenti, tandis que le mien 
augmente. Vous m’ôte s le repos! Oh! donnez un peu 
de Joie, de bonheur, « un pauvre cœur tout prêt ù vous 
adorer. Une réponse est-elle si dij'jicile à obtenir? 
Vous m’en devez deux. 

« N, » 


Et, au moment où l’oflicieuse dame achève ce billet, 
le mari entre. Tout fier des succès que sa femme a 
obtenus et dont il se reporte à lui-môme le mérite, 
sans rien comprendre, sans rien soupçonner de ce 
qu’on attend d’elle — car il est honnête homme, — 
il insiste encore pour qu’elle vienne à ce dîner. La 
pauvre enfant sent bien que le pas est décisif et qu’il 
l’engage. Mais tout le monde le veut : elle ira donc. 
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Jusqu’au soir, le salon iie désemplit point de visi¬ 
teurs adairés, ap|>ûrlant de muettes iélicilations, et, 
pour qu’elle ne s’avise pas de changer pendant la 
nuit, ()rès d’elle, de planton jusqu’au inatin, s’attartle 
la dame de confiance de Madame de Vaiiban. 

Et montant en voiture pour se rendre, ainsi con¬ 
trainte, à ce dîner olfert à rKmpereur, Matlame Wa- 
lewska se reposait sur cette idée que, it’aimant point 
Napoléon, elle n’avait i‘ien à craindre de lui. A l’ar¬ 
rivée, les empressements de certains invités (pii l’at¬ 
tendaient j)our solliciter déjà sa protection achevaient 
de la dégoûter <le sa prétendue victoire, et elle s’était 
bien afîérmic dans sa résolution de demeurer impas¬ 
sible, lorsque rKmpereur fit son entrée. 11 était mieux 
préparé que le soir du bal et mieux inspiré pour dis¬ 
tribuer au passage des phrases eonrloises ; mais 
lorsque, ayant j)arcouru rapidement le cei'clc, il 
arriva à elle et qu’on la lui nomma, il dit siinple- 
inenl :« Je croyais Madame indisposée; est-elle tout 
à tait remise ? » Cette sim])lc phrase, (pii, |)ar sa bana¬ 
lité voulue, déroutait les soupçons, lui parut à elle, 
[»ar cela même, singulièrement délicate. 

A table, elle se trouva placée à côfé du Grand- 
maréchal, presque en face de l’Enqiereur, qui, dès 
qu’on fut assis, commença, avec ce ton bref qui était 
le sien, à cpieslionner un des convives sur l’instoire 
de Pologne. Il paraissait écouter attentivement les 
réponses, en rejirenait cha([ue terme et le discutait 
par des questions nouvelles; mais, (jii’il parlât ou 
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qu’il écoulât, ses yeux ne se détournaient guère de 
Madame ^\’ale^vska que pour s’adresser à Duroc, avec 
lequel semblait établie une sorte de inuelte corres¬ 
pondance. On eût dit que les propos ([iie Duroc tenait 
à sa voisine étaient dictés par certains regards et par 
certains gestes parfaitement naturels, que l’Empe¬ 
reur exécutait comme machinalement, en poursuivant 
un discours des plus graves sur la politi(iiie euro¬ 
péenne. A un moment, il ])orte la main a;i côté 
gauche de son habit. Duroc hésite (pielqucs instants, 
regarde attentivement son maître, et, entin devinant, 
pousse un « Ah ! » de satisfaction. C’est du bouquet 
qu’il s’agit, du bouquet de lîronie. « Qu’est - il 
devenu?)) demande Duroc à sa voisine. 

Elle s’empresse de répondre qu’elle conserve reli¬ 
gieusement pour son fils les fleurs ([ue l’Empereur 
lui a données. «Ah! Madame, interrompt le Grand- 
maréchal à demi-voix, permettez (pi’on a'oiis en ollre 
de plus dignes de vous. » Elle sent là une allusion 
qui l’indigne, et riposte tout haut, en rougissant de 
honte et de colère : « Je n’aime que les fleurs ! » 
Duroc reste un moment interloqué. « Eh bien! finit-il 
par dire, nous allons cueillir des lauiâers sur votre 
sol natal j)Our vous les offrir. )> 

Cette fois, il a été plus adroit, il le sent bien à 
son trouble. 

Et (|uc devient-elle lorsfjue, à la rentrée dans les 
salons, au milieu de la confusion d’une sortie de table, 
l’Empereur s’approche d’elle, et, tlanlant sni‘ elle ses 
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regards dont nul œil humain n’a pu soutenir jamais la 
mystérieuse puissauee, il lui prend la main, qu’il presse 
avec iorce, et lui dit tout bas ; « Non ! non ! avec des 
yeux si doux, si tendres, avec cette expression de 
bonté, on se laisse fléchir, on ne se plaît pas à torturer, 
ou l’on est la plus coquette, la plus cruelle des femmes.» 

Il part ; tous les hommes le suivent, et elle se 
laisse entraîner chez Madame de Vauban. On l’y 
attend. Il n’y a là que des initiés, des convives du 
dîner, qui s’empressent autour d’elle : « Il n’a vu 
que vous, il vous Jetait des flammes. » Seule, elle 
peut près de lui plaider la cause de la nation ; seide, 
elle peut l’attendrir et le déterminer à rétablir la 
Pologne. Peu à peu, comme si l’on obéissait à un 
mot d’ordre, on s’écarte. Au moment où Duroc fait 
son entrée dans le salon, elle s’y trouve seule avec 
cette dame de confiance qui s’est faite son ombre. 
Les portes fermées, Duroc s’assied près d’elle, pose 
une lettre sur ses genoux, et, prenant sa main, l’im¬ 
plore avec des douceurs dans la voix ; « Pourriez-vous, 
dit-il, repousser la demande de celui qui n’a jamais 
essuyé un refus ? Ah ! sa gloire est environnée de 
tristesse, et il dépend de vous de la remplacer par 
des instants de bonheur. » Il parle longuement. Elle 
ne répond rien. Dégageant sa main, elle en a caché 
son visage, et elle pleure, comme une enfant, à gros 
sanglots. Mais l’autre femme répond pour elle ; elle 
garantit qu’elle ira au rendez-vous. Comme ûladamc 
Walewska s’indigne, elle lui lait honte de son manque 
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(le patriotisme, lui dit qu’elle est une mauvaise Polo¬ 
naise, qu’on ne saurait trop faire pour ^iapoléon, et, 
congédiant le Grand-maréchal avec de nouvelles 
assurances, elle ouvre le ]>illet qu’il a apporté et lit 
à haute voix : 


« Il )' a des moments où trop d*éléention pèse, 
et c'est ce que j'éprom'c. Comment satisfaire le besoin 
d'un cœur épris qui voudrait s'élancer à vos pieds et 
qui se trouve arrêté par le poids de hautes considéra¬ 
tions paralysant le plus vif des désirs ? Oh! si vous 
vouliez !... Il nf a que vous seule qui puissiez lever 
les obstacles qui nous séparent. Mon ami Duroc vous 
en facilitera les moyens. 

« Oh! venez! venez! Tous vos désirs seront rem¬ 
plis. Votre pairie me sera plus chère quand vous 
aurez pitié de mon pauvre cœur. 

« N. » 


Ainsi, le sort de sou pays est entre ses mains. Ce 
ne sont plus les autres, c’est lui-même qui le dit. 
L’idée que, depuis cinq jours, chacun ressasse autour 
d’elle s’incruste dans sou cerveau : il dépend d’elle 
que sa patrie renaisse, (jiie sa nation voie abolis 
les honteux partages, que les membres déchirés se 
rejoignent et que l’Aigle blanc reprenne son essor. 
Quel rêve ! quel éblouissement ! Mais cju’est-elle, qxie 
sait-elle pour jouer un tel rôle ? On a la réponse 
prête : elle n’aura cju’à suivre les conseils dont on 
ne la laissera pas maïuiuer. Elle lutte encore. Quoi ! 
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se livrer ainsi ! Sa piidenr en est révoltée. On lui 
répond qn’ellc n’est qu’iitie provinciale, que ce sont 
là d’imbéciles préjugés, que cela ne compte pas. 
Croit-elle f|uc d’autres ne sont pas toutes prêtes à 
prendre la place qui lui est oHérte? Pourquoi la lais¬ 
serait-elle ? pourquoi douterait-elle du bien qu’elle 
peut inspirer ? Tout empereur qu’il est, Napoléon 
est un homme, rien de plus, et un homme amoureux. 
On lui arrache enfin : « Faites de moi ce que vous 
voudrez ! » 

Seulement, elle se refuse à écrii’e, à répondre au 
billet. Physiquement, elle n’en a pas la force. On la 
laisse seule pour venii* demander conseil, mais on a 
soin de l’enfermer. Si elle allait changer d’avis, si 
elle allait s’évader ! Elle n’y songe pas : elle réflé¬ 
chit, ou plutôt, abattue par toutes ces émotions, elle 
rêve. 

Ne peut-elle, sans faillir, consentir à une entre¬ 
vue? Ne peut-elle, en inspirant à l’Kmpereur de l’es¬ 
time, de l’amitié même, obtenir sa confiance, lui faire 
entendre les vœux de son peuple ? 11 ne lui fera 
pourtant pas violence ! Elle n’a point d’amour à lui 
donner, mais de l’admiration, de l’enthousiasme, une 
pitié reconnaissante. Elle lui dira tout cela. 

Et son imagination que rien n’a dépravée, son 
imagination de dix-huit ans, qui ne connaît que les 
caresses presque platoniques d’un époux septuagé¬ 
naire, s’élance aux pays du rêve, aux pays où la 
pudeur des femmes n’a rien à redouter de la chas- 
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teté des hommes, où, ne comptant plus les sens 
abolis et mé])i‘isés, les fîmes se parlent, s’entendent 
et se complètent dans une harmonie presque divine. 

On rentre. Tout est réj^Ié : elle n’écrira pas, elle 
ne parlera pas. Seulement elle ne bougera pas du 
palais. On l’y gardera toute la journée, et, le soir, 
on la remettra à ceux qui doivent la venir prendre. 
Et lentement les heures coulent, et la pauvre temme, 
dans la terreur de cette attente, regarde alternati¬ 
vement l’aiguille qui court sur la pendule, et celte 
porte lcrmée et muette par où viendra son arrêt de 
supplice. 

A dix heures et demie, quelqu’un l'rappe. On la 
coiflè en hâte d’un chapeau à grand voile, on la 
couvre d’un manteau ; ou la conduit, inconsciente 
et comme égarée, au coin de la rue, où une voiture 
stationne. On la pousse pour la l’aire monter. Un 
homme, en long manteau et en cha])cau rond, qui 
tient la portière, rentre le marchepied et se place à 
côté d’elle. Pas un mot n’est échangé. On roule, on 
s’arrête à une entrée secrète du Grand-Palais, ou la 
dc.scend de voiture ; on la mène, en la soutenant, 
jusqu’à une porte qu’on ouvre du dedans avec imjja- 
tience. On la place sur un fauteuil. 

Elle est en présence de iVa|»oléon. Elle ne le voit 
pas, elle pleure. Lui est à ses pieds et commence à 
lui parler doucement; mais, à un moment, ces mots 
« Ton vieux mari » lui échappent. Elle jette un cri, 
elle s’élance, elle veut fuir ; des hoquets de sanglots 
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la siiü'oqncnt. A ce mot, toute l’horreur, toute la 
grossièreté, toute l’ignominie de l’acte qu’elle va 
commettre lui apparaît, brusquement réalisée, tan¬ 
gible, infâme. Lui reste étonné. Il ne comprend pas. 
C’est la première lois qu’il se trouve en telle posture. 
Celle femme qui s’est fait prier, mais point tant (car 
il ignore les moyens qu’on a employés), qui est venue 
à un l•cndez-vous nocluriic, el qui à présent étouffe 
«le sanglots et se jette sur la porte, est-elle une rouée 
d’une coquetterie sans égale ou une naïve d’une ingé¬ 
nuité sans précédent? Est-ce une comédie qu’on lui 
joue pour mettre ses désirs à l’enchère? Jlais non, 
il y a des cris dont l’accent ne trompe pas, des mou¬ 
vements inconscients de résistance ([u’on ne joue jtas, 
surtout à dix-huit ans. 

De la porte à bupiellc elle se ci’amponne, il la 
l'amène avec une tendre violence sur le fauteuil, el 
alors, avec une voix qui se fait bien j)lus caressante, 
quoique par instants et comme malgré lui il y perce 
le ton habituel de la domination, évitant de pronon¬ 
cer les mots, d’évoquer les idées {pii la heurtent, 
cherchant des tournures et des péi'iphrases pour ne 
la point blesser, il lui fait subir un interrogatoire en 
règle et, par la logique irrésistible de scs cpiestions, 
il lui arrache des lambeaux de réponses dont il se 
fait des armes. S’cst-elle donnée volontairement a 
celui dont elle porte le nom? Est-ce par amour des 
richesses el des titres? Qui l’a pu décider à unir sa 
Jeunesse, sa beauté à peine éclose, à une vieillesse 
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décrépite, presque octogénaire ? C’est sa mère qui 
a voulu ce mariage ! « El tu pourrais avoir des 
remords ! » s’écrie-t-il. Mais, elle se rél'ugîe alors eu 
sa religion : « Ce qui a été noué sur la terre ne peut 
plus être dénoué que dans le ciel. » II se met à rire ; 
elle s’indigne et redouble ses pleurs. 

En vérité, qu’est cela ? Qu’est ce fruit d’espèce 
nouvelle et qu’il n’a jamais encore goûté ? Quoi ! une 
femme qui veut lesler Adèle à son mari, Adèle aux 
principes de sa religion, et cette femme est là, chez 
lui, la nuit, à ses ordres ! C’est un mystère qu’il 
prétend éclaircir, et il presse encore plus ses ques¬ 
tions : l’éducation qu’elle a reçue, la vie qu’elle a 
menée à la campagne, les sociétés qu’elle a fréquen¬ 
tées, sa mère, sa famille, il veut tout savoir, et 
d’abord le nom qu’elle a reçu au baptême : ce nom 
de Marie dont toujours il l’appellera désormais. 

A deux heures du malin, on frap 2 >e à la porte : 
« Quoi ! déjà ! dit-il. Eh bien, ma douce et plaintive 
colombe, sèche tes larmes, va te reposer. Xe crains 
plus l’aigle, il n’a d’autres forces près de toi que 
celles d’un amour passionné, mais d’un amour qui 
veut ton cœur avant tout. Tu Aniras par l’aimer, car 
il sera tout pour loi, tout, entends-tu bien ? « 11 l’aide 
à rattacher son manteau, il la conduit vers la porte ; 
mais là, la main sur le loquet qu’il menace de ne 
pas ouvrir, il lui fait jurer qu’elle reviendra le len¬ 
demain. 

On la ramène chez elle : elle est un peu plus 
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ciilnie, presque rassurée. Il lui semble que sa chimère 
prend un corps, que son rêve se réalise. Il a été bon, 
il a été tendre, nullement violent : il l’a épargnée ce 
soir, pourquoi pas demain ? 

A neuf heures du matin, la dame de confiance est 
à son chevet. Elle tient un gros paquet qu’elle 
déballe mystérieusement après avoir soigneusement 
fermé la porte. Elle en lire plusieurs écrins couverts 
de maroquin rouge, des Heurs de serre entremêlées 
de branches de laurier et une lettre cachetée. Mais 
à peine a-t-elle sorti des écrins un magnifique bou¬ 
quet et une guirlande de diamants, à peine a-t-elle 
tourné ces parures en ses mains pour leur faire jeter 
leurs feux, que, de son lit, Madame Walew'ska les lui 
arrache et les luiàce, pour les briser, à l’autre bout de 
la chambre. Elle entend qu’oii reporte à l’instant ces 
diamants. Croit-on donc qu’elle est à vendre et qu’il 
suflira de cela pour qu’elle se livre ? Ce n’est pas là 
de quoi troubler la messagère qui décachette la 
lettre et en donne lecture. 


« Marie, ma douce Marie, ma première pensée est 
pour toi, mon premier désir est de te revoir. Tu 
reviendras, n’est-ce pas ? Tu me l’as promis. Sinon, 
l’aigle volerait vers toi! Je te verrai à dîner, l’ami le 
dit. Daigne donc accepter ce bouquet : qu’il devienne 
un lien mystérieux qui établisse entre nous un rap¬ 
port secret au milieu de la foule qui nous environne. 
E.xposés aux regards de la multitude, nous pourrons 
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nous entendre. Quand ma main pressera mon cœur, 
tu sauras qu’il est tout occupé de toi, et pour répondre, 
ta presseras ton bouquet ! Aime-moi, ma gentille 
Marie, et que ta main ne quitte jamais ton bouquet ! 

« N. )) 


La lettre a beau dire, on ne lui fera pas accepter 
les diamants, pas même les fleurs, pas même les laii- 
riers. Elle a son excuse prête ; on ne porte de bou¬ 
quets au côté que dans les bals, et c’est à un dîner 
qu’elle doit se rendre. Quant à se soustraire a ce 
dîner, vainement l’essaierail-elle : autour d’elle toutes 
les têtes sont montées, toutes les ambitions sont 
en mouvement ; sa l'amille est enivrée, son mari 
demeure entièrenienl aveugle : pas un moment il n’a 
la perception de ce (pii se jonc autour de lui, et c’est 
lui le plus ardent à souhaiter les invitations. 

Elle arrive ; on se presse autour d’elle, on l’exa¬ 
mine, on .se l’ait présenter. Il lui semble que tous ces 
inconnus savent son aventure de la veille. L’Empe¬ 
reur est déjà là. Il paraît mécontent; il fronce les 
sourcils ; il regarde la pauvre iémme de sou œil 
mauvais, son œil perçant et scrutateur qui jette une 
flamme. 

A un moment, elle le voit brusquement s’avancer 
vers elle, et, pantelante à la pensée d’une scène 
publique, de quelque éclat irréparable, elle se sou¬ 
vient et met la main à la place où devrait être le bou¬ 
quet. Soudain, ses traits à lui se radoucissent, son 
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œil éteint sa flamme, sa main ré|)ond par im signe 
analogue, et, avant qu’ou ne passe à table, il ap|)clle 
Duroc et lui parle un instant à l’oreille. 

A peine est-elle assise, comme an précéilenl dîner, 
à côté du Grand-maréchal, <[ne celni-ci l’attaque de 
reproches sur le bouquet ; mais elle riposte en pre¬ 
nant l’olTensive sur les diamants : elle n’acccptcra 
aucun présent de ce genre, qu’on se le tienne pour 
dit ! Comment oserait-elle se montrer ainsi parée? 
Ce qui, seul, peut contenter son admiration et son 
dévouement, c’est une espérance pour l’avenir de son 
pays. « Cette espérance, réj)ond Duroc, l’Empereur 
ne l’a-t-il pas donnée? » Et il rappelle toute une série 
d’actes qui, dès maintenant, valent mieux que des 
promesses. Quant à savoir s’il l’aime, comment en 
douterait-elle? A présent encore, il n’a d’yeux que pour 
elle. Pendant qu’il paraît uniquement occupé de la 
conversation générale, des questions qu’il pose et des 
réponses qu’il reçoit, il ne cesse de tenir la main sur 


son cœur. Tout à l’iieure, s’il a appelé Duroc, s’il lui 
a parlé à Toreille, c’est pour qu’il ne manquât point 
de rappeler la promesse qu’elle a laite de venir 
le soir. Kt puis, des dissertations sur la misère des 
grandeurs, sur le besoin qu’éprouve un souverain tel 
que l’Empereur de trouver un cœur qui le com- 
prciiiie, sur la gloire d’une telle mission que toute 
femme ambitionnerait... 

Elle est venue une fois, il faut bien qu’elle 
revienne. On prend les mêmes précautions ; on la 
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conduil de même. Kllc entre. Il est sombre, soucieux. 
« Vous voilà enfin ! tlit-il : je n’espérais plus vous 
voir. >} Il la débarrasse de son manteau, lui enlève 
son chapeau, rinslalle dans un fauteuil, puis debout 
devant elle, sévèrement, il lui ordonne de se justifier. 
Pourquoi est-elle venue à lîronie? Pourquoi a-t-elle 
cherché à lui inspirer un sentiment qu’elle ne parta¬ 
geait pas? Pourquoi a-t-elle refusé ses fleurs, jus({u’à 
ses lauriers? Qu’eu a-t-elle fait? Il y attachait l’espé¬ 
rance de tant (Vintéres-mnta moments, et elle l’en a 
privé. Sa main, à lui, n’a point quitté son cœur, et sa 
main, à elle, est restée immobile ; une fois seulement 
elle a répondu. Et, se frappant le front avec un geste 
de rage, il s’écrie : « Voilà bien une Polonaise ! C’est 
vous qui m’affermissez dans l’opinion que j’ai de 
votre nation ! » 

Déjà tout émue par eet accueil, profondément 
troublée |)ar ees paroles, elle inni’imire : « Ah ! Sire, 
de gi'àee, celte ü|jinion, dites-la-nioi, » 

Et il dit alors qu’il juge les Polonais passionnés 
et légers. Tout se fait chez eux par fantaisie et rien 
par système. Leur entliousiasmc est impétueux, 
tumultueux, in.stantaiié ; mais ils ne savent ni le 
^‘égler, ni le [)erpétucr. Et ce porti^ait des Polonais, 
c’est son portrait à elle. N’a-t-elle pas couru comme 
une folle pour l’apercevoir au passage ? 11 s’est laissé 
prendre le cœur par ce regard si tendre, pai“ ees 
expressions si passionnées, et elle, elle a disparu. Il a 
eu beau la chercher, il ne l’a point trouvée; et quand. 
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enfin, nue des dernières, elle u paru, elle était de 
glace. Qu’elle le sache : toutes les lois qu’il a cru une 
chose impossible, il l’a désirée aA'cc plus d’ardeur. 
Bien ne le décourage |»our l’olitenir. Cette idée de 
l’impossible l’aiguilloime et il avance toujours. Habi¬ 
tué (ju’il esta ce que tout cède avec empressement aux 
désirs qu’il exprime, la résistance ([u’elle lui oppose 
lui tient au cœur, -— l’eu à peu, il s’exalte ; feinte 
ou vraie, la colère lui monte au cerveau : « Je veux, 
entends-tu bien ce mol? /e cp«.v te forcer à m’aimer ! 
J’ai fait revivre le nom de ta jiatric : sa souche existe 
encore gi'âce à moi. Je ferai plus encore. Mais songe 
que, comme cette montre que je tiens à la main et 
que je brise à tes yeux, c’est ainsi que son nom périra 
et toutes tes espérances, si tu me pousses à bout eu 
repoussant mon cœur et en me refusant le tien. » 
Devant cette violence, ces menaees, cette montre 
l)risée qui vole eu éclats, la pauvre femme tombe 
raide sur le jiai'quet... Quand elle sort de son éva¬ 
nouissement, elle ne s’appai tient plus. Il est là, près 
d’elle, essuyant les larmes qui, goutte à goutte, 
tombent de ses veux. 


Désormais c’est une liaison, si l’on peut ainsi 
appeler l’habitude prise par elle de venir, chaque 
soir, au palais, subir, avec une passive résignation, 
des caresses dont elle espère toujours le prix ; car ce 
n’est iioint pour si peu qu’elle s’est donnée ou plutôt 
qu’elle s’est laissé prendre : pour qu’un gouvernement 
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provisoire soit nommé, qu’un cmlu’voii d'armée soit 
créé et que quelques conq)agnies de elievan-légers 
soient agrégées à la Garde de l’Empereur des Fran¬ 
çais. Le seul salaire qui puisse la contenter, qui puisse 
l’absoudre à scs propres yeux, c’est la Pologne réla- 
blie comme nation et comme Etat. Incapable de 
feindre un sentiment que son cœur n’éprouve pas, 
de simuler une passion qu’ignore sa pudeur, elle n’a 
rien de ce qu’il faut potir dominer un amant et pour 
le conduire, pas même assez d’habileté pour lui 
cacher le mobile auquel elle obéit. Elle remet chaque 
soir la conversation sur le seul sujet qui l’occupe; 
elle reçoit des consolations, des espérances, des pro¬ 
messes même, mais toujours pour jihis tard, pour 
l’avenir, un avenir dont, à présent, elle envisage le 
suj)pliee sans qu’elle puisse y fixer aucun terme. 

Ce n’csl pas que, dans son pays, elle rencontre 
autour d’elle une réprobation. Sauf son mari qu’elle 
a dû quittei’, chacun s’empresse à lui faire la cour, 
non comme à une favorite, mais comme à une vic¬ 
time, car nul ii’ignure ce qu’elle souffre et combien 
elle est digne d’estime, de respect et de pitié. Ce 
sont les propres soeurs de son mari, la princesse 
.lablonowska et la comtesse liirginska, qui se sont 
instituées ses chaperons. Il ne tiendrait qu’à elle 
d’occuper, à Varsovie, la première place, et, si elle 
était autre, elle y paraîtrait en souveraine. Elle 
aurait des ennemis alors, mais comme elle cherche 
l’ombre et qu’elle ne prétend à rien, on ne la 
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redoute pas ; on rcncense moins, mais on la plaint 
davantage. 

Son aventure, d^ulleiirs, n’a i ieii de cliofpiaiil [)üur 
une société qui pare simplement ses habitudes de poly¬ 
gamie orienlale des dehors dhin sccj)ticîsnie élégant 
apjiorlé de Versailles; qui a reçu et retenu les exemples 
de morale de Catherine la Grande et qui trouve, lors¬ 
qu’il lui plaît, dans le divorec, la sanction légale, et 
même religieuse, de ses lantaisies extra-conjugales. 

Nul grand seigneur, en ce tcmps-là, qui, à cdté 
de sa Temme, ii’aît dans le monde une maîtresse 
attitrée et identrelieniie en quelqu’un de ses châteaux 
une ou plusieurs Géorgiennes favorites- 

Par suite, Napoléon apparaît aux chefs de la 
noblesse polonaise comme un souverain singidière- 
ment chaste, car il fait la guerre sans traîner un 
harem à sa suite ; il n’a point accepté les femmes qui 
toutes se seraient olfertes à lui : il n’en a désiré 
qu’une, et il a attendu qu’elle se donnât, 

La conduite qu’ils ont tenue eux-mômes, ces 
nobles, leur semble non seulement naturelle, mais 
strietemeiit obligée. Il fallait que, venant à Varsovie et 
y résidant, Napoléon eût une femme, et Î1 fallait qu’ils 
lui ollVissent celle qui pouvait lui plaire le mieux. 
Par bonheur, cette femme s’est rencontrée telle 
qu’en cent ans ils n’eussent point trouvé la pareille ; 
sîmj>]c, naïve, pudique, désintéressée, uniquement 
animée de la passion de la patrie, capable d’inspirer 
un sentiment durable et une passion vraie, îiicarnant 
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ce qu’il y a clans la nation clc plus aimable et de plus 


gencreux, 


Elle ne sera pas ])our Xapoléon une maîtresse de 
passage, elle sera cine sorte d’cf/^ow-se à côté; qui ne 
participera, à la vérité, ni aux dignités de la cou¬ 
ronne id aux splendeurs du trône, mais cpii occu- 
])cra un rang spécial, rpii sera l’ambassadrice de sou 
peuple près de l’Empereur, sa femme polonaise. Par 
un lien très léger encore, mais qu’elle pourra resserrer 
plus tard, elle unira le cœur de Napoléon aux desti¬ 
nées de la l*ologne. Rien (|uc j)ar sa muette présence, 
elle l’obligera à se souvenir de ses jn’omesses, à se 
justilier de ne les [joint tenir, elle lui imjtosera le 
remords de sa dette non payée. 

Et, au ibiid, cela n’est pas si mal raisonné, car, 
[)res([ue cliaquc soir, il revient à ce jjroblèine (jue lui 
raj>]jelle constamment cette lemme. 

Il sent bien, et il le lui dit, que ce n’est point lui 
([u’elle aime, mais sa patile, et elle ne s’en dél'eud 
point. Très i'ranchement elle le déclare, cl lui (jui se 
mettrait en déliance s’il souijçonnait qu’une lemme 
voulût le conduire ou se servir de lui, il livre son 
secret à celte cni'ant naïve et sincère; il la sent si 
prorondément délacliéc de ce qui fait l’ambition des 
autres Icmmcs ! il souhaiterait tant la contcnlor! cl, 
débiteur insolvable, il ne peut lui payer le salaire 
qu’elle avait tout le droit d’csjjércr ! 

« Tu peux être sûre, lui dit-il, que la ju’omesse 
»|ue Je t’ai l'aite sera remplie. J’ai déjà Ibrcé la Itussie 
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à lâcher hi pail qu’elle usurpait, le temps fera le 
reste* Ce n’est pas le inonient de réaliser tout, il faut 
paticnteiL La polLlujue est une corde qui casse quand 
on la tend trop fort. En attendant, vos hommes poli¬ 
tiques se forment. Car, coin bien en avez-yoïis ? Vous 
êtes riches en bons ])alriotes ; vous avez des bras, 
oui, j’en conviens : riionneiir et le courage sortent 
par tous les pores de vos braves, mais cela ne suflil 
pas : il faut une grande unanimité, a 

Sans cesse — et c’est là rétrange et le surprenant, 
car jamais liomme n’a moins admis qu’une femme 
lui parlât de j)oiitiqnc — sans cesse et comine malgré 
lui, il revient dans ecs entretiens du soir à ce qu’il 
faut l’aire pour améliorer le sort du peuple, pour 
ré])audre le bien-être, pour déterminer un elfort una¬ 
nime, ffit-ee aux dépens de l’aristocratie possédante. 

(( Tu sais bien, lui dit-il, (jue j’aime ta iialion ; 
(pie mon inleulion, mes vues politiques, tout me 
porte à désirer sou entier rélablisscinciit* Je veux 
bien seconder scs efforts, sontenir scs droits : tout 
ce qui dépendra de moi sans altérer mes devoirs et 
l’intérêt de la Erance, je le l’erai sans nul doute; 
mais songe que de trop grandes distances nous 
séparent : ce fpie je puis établii’ aujourd’liui ])cnt cire 
détruit déniai IL Mes jiremiers devoirs sont pour la 
Fi‘ance, je ne puis faire couler le sang français pour 
une cause étrangère à ses intérêts et armer mou 
peuple |iour courir à voire secours chaque lois (pi’il 
sera nécessaire. » 
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De ces liantes pensées^ par uii revirenieiit qui 
laisse son inlerlocutrice iiiterdhe^ il tombe aux com¬ 
mérages tles salons^ aux historiettes particulières, 
aux anecdotes secrètes* Il veut (ju’elle lui raconte la 
vie privée de chacun des personnages qu’il rencontre* 
Sa curiosité est insatialde et s’applique aux minuties. 
C’est pour lui le moyen de se former, en qitehjue 
lien qu’il se trouve, en celui-ci surtout ou de si 
grands intér'êts sont en jeu, une opinion sur la classe 
dirigeante. 

De cet ensemble de petits faits qui se gravent 
dans sa mémoire, dont il est si friand qidü étonne de 
sa science la femme qui l’écoule, il lire ses conclu¬ 
sions, et elle s’aperçoit alors qu’elle a donné des 
armes contre elle-même : elle proleste, elle s’indigne 
du jugement qu’il porte, et la querelle finit par une 
tape légère (pi’il lui donne sur la joue en lui disant : 
« Ma bonne Marie, lu es digue d’étre Spartiate et 
d’avoir une patrie, n 

Il ne Painieraît point eomme il raiine s’il ne s’oc¬ 
cupait de ses loileltes. C’est chez lui une prétenlioii 
d’y être passé maître, u Vous savez que je me con¬ 
nais très bien eu toilettes », écrivait-il ù Savarv. Dès 
le Consulat, lorsqu’il s’agissait d’envoyer des pré¬ 
sents de modes à quelque souveraine, reine d’Espagne 
ou de Prusse, c’est lui qui les choisissait. A sa cour, 
nulle femme mal habillée n’échappe à sa critique, et 
Joséphine même, (|iii l’a habitué au j)lus grand luxe, 
à rélégaiice lapins recherchée, au goiït le plus ralliné, 
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n’est pas à l’abri des ol)servatious. Siirtont il déleste 
les robes d’une couleur Ibncée, et Madame Walcwska 
s’obstine à n’en porter que de très simples, et tou¬ 
jours blanches, {prises on noires. Celles-ci lui déplai¬ 
sent inliniment, et il le lui dit. « Une Polonaise, 
réplique-t-elle, doit porter le deuil de sa [)atric. 
Quand vous la ressusciterez, je ne ([iiilterai plus le 
rose. » 

Ainsi tout le ramène à ce sujet unique; mais il ne 
s’en lâche point et son amour très vif n’en est pas 
diminué. C’est le temps où il écrit à son frère Josepli : 
« Ma santé n’a jamais été si bonne, tellement (juc je 
suis devenu plus galant que pai' le passé. » Et cette 
conlidencc est à ce point hors de ses habiUides qu’elle 
est significative. 

Il ne lui suflit pas de voii‘ sa maîtresse tous les 
soirs en particulier, il faut qu’elle soit de tous les 
dîners, de toutes les fêtes où il .se rend pendant le 
temps qu’il passe à Varsovie, avant la campagne 
d’Eylan. Et là, point d’instant où il ne veuille eoin- 
nmniquer avec elle par ce langage mystérieu.v et 
muet qu’il lui a enseigné et où elle est maintenant 
bien plus experte que Du roc hii-môme. Elle com¬ 
prend à présent ees gestes de la nuiin, ces signes des 
doigts qui ne s’adressent qu’à elle seule, par lesquels 
elle seule suit une pensée d’amour qui n’est livrée 
qu’à elle, dans le même temps où l’Empereur sou¬ 
tient avec toute l’assemblée une conversation animée, 
une discussion sérieuse, qu’il raconte des événe- 
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inents avec nue précision absolue ou qu’il prononce 
les plus solennels discours. 

« Cela l’étonne? lui 'dit-il. Sache donc que je dois 
remplir dignement le poste qui m’est assigné. J’ai 
riionneur de commander aux nations : je n’étais 
qu’un gland, je suis devenu chêne. Je domine, ou me 
voit, on m’observe, de loin comme de près. Celte 
situation me force à jouer un rôle qui, quelquefois, 
peut ne pas m’étre naturel, mais que je dois soiitenir 
pour l’cndre compte, bien plus à moi-même qu’aux 
autres, de cette représentation commandée par le 
caractère dont je suis revêtu. Mais, tandis que je 
fais le chêne pour tous, j’aime à redevenir gland pour 
toi seule. Et comment ferais-je, quand la foule nous 
observe, pour le dire : « Marie, je t’aime! » Et 
toutes les fois que je regarde, j’ai cette envie-là, et je 
ne puis m’approcher de ton oreille sans déroger. » 

Quanti il transporte son f}uartier général à Finc- 
kenstein, il faut qu’elle le suive, et, là, c’est une 
e.xislence mélancolique, toute semblable à celle qu’elle 
menait jadis à Walcwice près tle son vien.x mari. La 
solitude en est uniquement coupée par les repas, tête- 
à-tête avec l’Empereur, servis par un simple valet de 


chambre de toilette. Les heures lentes sont usées à 
des lectiu'es ou des tapisseries. La ilistraction, c’est 
la parade, regardée par les jalousies closes : une vie 
de recluse toute aux ordres et à la discrétion du 
maître, sans nulle société, nul plaisir, nulle coquet¬ 
terie ; et, de celte vie, elle est satisfaite, bien plus 
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que de la vie lu-illante, agitée et mondaine qu’elle 
avait à Varsovie. 

Aussi réalisc-l-elle pour lui le type de la femme 
telle qu’il a cru la trouver en Joséphine : la femme 
douce, complaisante, attentive, timide, qui n’a point 
de désirs, ni même, à ce qu’il semble, de volonté, 
qui est toute à lui, qui ne vit que pour lui, et qui, si 
elle attend <te lui une grâce, c’est une grâce à ce 
point colossale, à ce point impersonnelle, (pi’il est 
déjà d’uiic Ame singulièrement haute d’en concevoir 
la chimère, et que l’espérer d’un homme c’est égaler 
presque cet homme à un dieu. 

Tout cela est pour le prendre par ses libres les 
plus intimes, et c’est pourquoi, lorsqu’il va quitter 
la Pologne sans avoir accompli le rêve pour lequel 
cette femme s’est donnée à lui ; lorsque, elle, déses¬ 
pérée et désabusée, après l’avoir conjuré une fois 
encore de lui reiulre sa patrie, refuse de le suivre à 
Paris, annonce (ju’ellc va se retirer au fond d’une 
campagne pour y attendre dans le deuil et la prière 
la réalisation des promesses qu’il n’a point tenues, 
c'est lui, à sou tour, qui supplie : « Je sais, lui dit-il, 
que tu peux vivre sans moi... Je sais que ton cœur 
n’est pas à moi... Mais lu es bonne, douce; tou cœur 
est si noble et si pur! Pourrais-lu me priver de 
quelques instants de félicité passés chaque jour près 
de toi? Je n’en puis avoir c|ue par toi, et l’on me 
croit le plus beurciix de la terre. » Et il dit cela avec 
un sourire si amer et si triste que, prise par un seii- 
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liment étrange de pitié ponr ce maître dn inonde, elle 
promet de venir à Paris. 

Klle V arrive an comnicnccnicnt de 1808, et désor- 

^ * 

mais cette liaison inystéricnsc, que traversent sans 
doute quelques iiiUdélités de la part de Napoléon, 
mais (pii n’en demeure pas moins, pour lui, sa 
grande, son uniipic alTaire de cœur, s’étalilit sur un 
jiicd si étrange que, si l’on n’en avait trouvé des 
preuves certaines ; si la conrronlation de divers 
lémoiiis qui, inconsciemment, fou missent çîi et là 
(piclqucs détails isolés, qnckjncs dates anthenlîqnes, 
ne permettait de rétablir la chaîne des événe¬ 
ments, on n’oserait allirincr la contiiinité de faits 
(|ue les contemporains les mieux instruits ont jiaru 


Ignorer, 


Pendant la canqiagne de 1809, Madame Walewska 
se rend à Vienne, où nue maison fort élégante a été 
jU'éparéc pour elle prés dn palais de Schœiilirünn ; 
elle y devient enceinte, cl, après la (laix de Vienne, 
elle retourne l'aire scs conciles à Walcwice, où naît, 
le 4 1810, Alexandre-Florian-Josepli Colonna- 

Walewski. N’est-on pas en droit de se demander, 
après ce (pi’on sait à présent, si certaines des hésita¬ 
tions ({u’a inanifcstces Napoléon au inoinent de traiter 
avec l’Autriche, scs incertitudes au sujet du sort (pi’il 
ferait à la Pologne, n’ont pas été dues à la présence 
de celle à laijuelle il avait si formellement iironiis le 
rétablissement de sa patrie? 

A la (in de 1810, après une saison aux eaux de 
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Spu, Madame A\’^alewska, acconi[)agiiée de sa belle- 
sœur, la princesse Jablonow'ska, revient à Paris et y 
amène son fils nouveaii-né ; elle habite un joli liûtel 
dans la Chaussée - d’Antin, d’abord rue du Hous- 
saic, n“ 2, puis rue de la Victoire, 4^^. Tous les ma¬ 
lins, rEmpercur envoie demander ses ordres. On met 
à sa disposition des loges dans tous les théâtres, on 
ouvre devant elle les portes de tous les musées. C’csl 
Corvisart qui est chargé de siu'vciller sa santé ; c’est 
Duroc qui a missioji expresse de satisfaire scs désirs, 
de lui procurer la vie matérielle la plus large et la 
plus agréable. — L’Empereur fait par mois dix mille 
li'ancs de pension. 

Un seul exemple de son pouvoir : à Spa, un jeune 
Anglais, M. S..., s’est permis une plaisanterie d’un 
goût ail moins contestable à l’égard de la princesse 
Jablonowska. La princesse, au retour, l’invite à les 
accompagner, elle et Madame Walcwska, au Musée 
<rarlillerie. Dans la sidle des armures, la société s’ar¬ 
rête devant l’armui-e de Jeanne d’Arc, et, j)endant 
que M. S... la considère, l’héroïne étend les bras, 
saisit le jeune Anglais et le presse contre son cœur. 
11 se débat, U étoulle, il demande grâce ; mais ce 
n’est que sur l’ordre de Madame Walewska que 
Jeanne d’Arc lui rend la liberté. N’est-ce point là — 
surtout quand on sait la jalousie de Napoléon pour 
ses musées — une preuve certaine de puissance ? 

Aussi soiivent qu’il peut s’échapper, rEmpereui* 
vient ]>asscr quelques moments avec elle, ou bien il 
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à Ronlogiic rue 


la fait venir an château avec son fils, auquel il a, dès 
l’arrivcc, conféré le titre tic comte de l’Empire. Per¬ 
sonne dans la société — sauf les Polonais — ne soup¬ 
çonne cette liaison; ûladame AValcwska, en effet, sc 
montre à peine, ne reçoit que quelques compatriotes. 
Sa tenue est parfaite, son train modeste, sa conduite 
extrêmement réservée. Si elle va prendre les eaux à 
Spa, ses belles-sœurs Py conduisent. Cest chez sa 
bcllc-sœnr, dans une maison louée à IMons-sur-Orfife, 
qu’on appelait le châlean de Brétigny et qui appar¬ 
tenait à la tliichessc de Richelieu, qu’elle passe la 
belle saison. On la suit encore 
Montmorency dans une maison donnant sur un beau 
jardin, qu’a occïipée ci-devant l’ambassadeur d’Au¬ 
triche et qui, toute meublée, lui est louée 1.800 francs 
par an. Vainement veut-on l’entraîner : elle n’a point 
d’autre préoccupation que de cacher ce dont tant 
d’autres femmes seraient si fières. Cette maison de 
campagne qu’elle habite, fort modeste, tout à fait 
retirée, est son univers, et elle n’en sort que le moins 
possible. Néanmoins on s’occupe d’elle chez les am¬ 
bassadeurs et même les espions; et c’est pour dire 
entre autres sottises fiu’ellc a, à la Cour, offîcielleraent, 
les petites entrées; or les entrées particulières qui 
étaient le comble de la faveur n’étaient point accor¬ 
dées une fois pour toutes, mais devaient être renou¬ 
velées, même pour les dames de la Maison, à chaque 
voyage dans un nouveau palais. Les listes existent 
et Madame Walcwska n’y figure point. Tl est vraisem- 
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blablc que les petites entrées qu’elle avait n’élaienl 
en rien ofTicicUes. 

Au conimcnccment de 1812, l’étal des relations 
avec la Russie fait prévoir la guerre prochaine, ou 
s’en réjouit fort à Mous. La princesse Jablonowska 
reçoit île Varsovie lettres sur lettres annonçant que 
l’Empereur a pris rengagement positif de rétablir la 
Pologne dans son intégrité. Toutes ces dames s’em¬ 
pressent d’écrire à Iciu’s intendimts qu’on ouvre leurs 
châteaux aux Français, qu’on les y traite comme ou 
traiterait les maîtres. C’est pour l’Empereur une 
exaltation presque déraisonnante. Dans la soirée, on 
chante des airs nationaux, on tire îles feux d’arli- 
licc ; on danse même, mais la mazurka. Le malin, 
on fait dire des messes et l’on suit des ueuvaincs. Pas 
une de ces dames qui n’ait au bras l’écharpe aux 
couleurs nationales. C’est une rei>rise, mais presque 
plus A iolenle, des accès de 1807 et de 1809. ün 
jour, chez la princesse, Kosciuszko arrive en visi¬ 
teur. Il voit cet enthousiasme, ce délire, ces écharpes : 
il s’approche de la maîtresse île la maison, et sans 
rien dire dénoue l’écharpe qu’il presse sur son cœur. 

Kosciuszko était-il en droit de préjuger ainsi les 
desseins de Napoléon? En tout cas, les mlentions île 
Napoléon à l’égard de IMadarne Walewska se trouvent 
allirmées à cette date même par un acte à ce point 
exceptionnel qu’il est impossible de n’y point voir, 
en même temps qu’une précaution prise à la veille 
d’une grande guerre contre toutes les éventualités, 
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une aviince marquée aux {îcnlilshoniines polonais 
ilont rKnipcreur tient à exciter le ilévmieineitl. Voici 
cel acte dont il convient de peser chacun des termes, 
car il n’est pas un seul des nombreux décrets rendus 
eu matière de constitutions de titres et de dotations 
(pii renl'crme des clauses analoifues. Celui-ci est iini([uc 
eu son genre, déroge expressément à tous les prin¬ 
cipes qui ont servi de base à la Noblesse impériale 
et rappelle, par certaines de ses stipulations, les dispo¬ 
sitions prises par Louis XIV à l’égard des Légitimés. 


NAPOLEON, E.mi-ereuh des Fu.wçais, Roi d'Itame, PitoiECTEuit 

I>E LA COXFÉDÊIIATION DU RlIlX , MÉDIATEUR DE LA CoNFÉDÉRATIDX 
SUISSE, ETC., ETC., ETC. 

XoHA avons décrété cl décrétons ce qui suit : 

Article premier. — Les liions situés dans le rnyaniiic de îs^Rplcs 
tlésï^nés dans rélat ci-joînt el qui fnnl pajtîç de Notre Domaine |>rivé, 
sont donnés comme Nous les donnons par le [irésenl tlécrci au comLe 
Alexandre-Flonan-Jose[>li Colunna-Walewski, pour composer le majorai 
que Nous instillions en sa laveur et auquel NousafFectoris le titre de comte 
tie l'Empire. 

Art. ta. — Ces biens seront Iransmissiljles à la descendance directe, 
tég-itime, natorelle ou adnpti\e, de mâle en malCj par ordre de primogéni- 
liirc, dm lit comte Walewski. 

Art. 3. — S’il aiTive que le comle Walewski vienne à décéder sans 
enfants milles, Nous ordonnons que scs lilles, s’il en a, nées d’un légitime 
mariage, soient appelées a reeueîlUr les Inens conqiosant le majorai et à 
ïcs diviser entre elles par parties égales. 

Art, — Dans le cas prévu jiar le précédent article, la part des 
susdits biens échéant à chacune des lilles dn comte \\'alewski sera 
iransmissîldc avec le lilrc de comte à la descendance türccte, légitime, 
naturelle ou adoptive, de mâle en mâle, par orcb’C de primogénitnre, de 
celle fpiî Taiira recueillie. 

Art. 5. —Couforniénicnt à Nos slaluls du 1 " mars ïHo^ 4, les liiens coîu- 
pnsaul le majorai dn comle Walewskî feront cetour à Notre Domaine 
I>rivé, I® si ledit comte Walewski décède sans postérité ; 2 ^ par rexiinc- 
lloii de la descendance masculine ; 3“ par rexlinction de la ligue mascu^ 
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line de chacune des filles dudit comte ’V^'alewskî, qui, par TelVet de 
rarticlc 3, auraient été appelées à recueillir une portion du majorai. 

Aht* 6 . — Jusqu’à la majorité du comte ^^’alewskî, Nous entendons 
(jne la dame Mario, comtesse Golonna-Walewska, née Laezinska, sa 
mère, ail la pleine et entière jouissance des revenus et fruits coinposanl le 
majorât, à îa charge pour elle de pourvoir u rentretien et à réducalion de 
son llls suivant son état, comme aussi d’administrer lesilits hiens ainsi 
que le ferait un hon père de fainîllc et sans que ladite dame Walewska 
soit tenue tic rendre aucun compte des revenus et fruits desdits biens, 
«tmpiel comtitc Nous la flïspcnsons par exprès, 

A[<t. — A compter de la majorité du comte Walewski et lorsf[u'îl 

sera rentré eu pleine jouissance de son majorât, Nous le chargeons de 
jiayer *\ ladite dame Walewska, sa mère, une pension annuelle et viagère 
<Ic cinquante mille francs. 

Aut, 8 , — Arrivant le cas prêtai par Tarticle 3, où, par le décès du 
comte Walewski sans [instérïlé irntie, le majorai se tronveraîl transporté 
aux lilles dudit Walewski, chacune d’elles sera lenuc de payer la susdite 
pension pour la part qu'elle aura recueillie dans les biens du majorai. 

Akt. 9 . — Si le majorai fait retour à Notre Domaine i>rivé, Nous 
entendons que ladite dame W'alewska conserve jusqu’à son décès la 
jdcinc et entière jouissance des rCA'cmis et des fnùls des biens composant 
le majorât. 

Art, 10 . — I/élat des biens (pie Nous alTectons au majorât du comté 
Walewski sera adressé avec le présent tlécrel à Notre Cousin le Prince 
Archichancelier de TEmpire, afin que, sur les poursuites et diligences tic 
ladite dame Walewska, il fasse rédiger dans les formes ordinaires les 
lettres patentes conformes aux disp os liions du présent décret, comme 
aussi pour qu’il ail à procéder à racle de l’investiture que Nous autorisons 
ladite dame Walew ska à prendre au nom de son fils, dérogeant à cet 
égard et en tant cpie besoin à toutes lois, règles et usages contraires. 

Aux. II. “ Après î’exjtédition de Nos lettres patentes et lorsque ladite 
dame Walewska aura i»ris rînvestiture, rintendant général de Notre 
Domaine firivé mettra latlite dame W’alew'ska au nom de son fils en pos¬ 
session des lûens dont Nous flïsposons par le présent décret et lui remellra 
tous les titres qui en justifient la propriété. 

Art. ta, — Notre Cousin, le Prince ArcliichanceUcr de TEmpirc, et 
riiitendaiil Général de Notre Domaine privé sont chargés, chacun en ce 
qui les concerne, de rexécution du présent décret. 

Navoléon, 

Au palais du SaÎELt-Ctuud^ lu 5 cua] lâilj. 

Par l’Empereur : 

Le ^finifitre Secrétaire (TÉ/nlt 
Intendant g^énéral du Domaine privé, 
Lk comtk Daru. 
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Ce majorât composé, ainsi qu’il résulte de l’état 
joint au décret, de soixante*neuf l'crmcs ou parcelles 
de terre louées à divers movenmuit une somme totale 
de 169,016 fr. 60, provenait des biens réservés par 
l’Empereur lors de l’accession de Murat au trône de 
Najtles et formait le reliquat des domaines qui avaient 
servi à établir les dotations des ducs d’Otrante, de 
Gaëte et de Tarcnte, et du comte llégnier. 

Les lettres patentes furent signées [)ar l’Empereur 
à Ivônigsbcrg le 10 juin; l’investiture du majorai fut 
donnée par le Conseil du Sceau le i 3 août, le manda¬ 
taire de Madame Walewska prit possession des biens 
le 12 octobre, et la jouissance des lo^'crs data du 
commencement de l’année rurale. 

^Madame Wale^vska était venue à Varsovie pour 
assister à la résurrection de sa patrie. L’archevêque 
de Malincs l’y traitait en « fac-similé d’impératrice », 
et l’on s’étonnait de son « aplomb modeste » dans 
une situation assez dillicilc, car tm ne doutait point 
que, sous prétexte de ses affaires, le vrai mobile de 
son voyage u’eùt été l’espoir d’ètre appelée au quai*- 
tier général. Elle n’y fut point mandée et retourna à 
Paris, où il semble qu’elle se répandit davantage 
dans le monde. Ce n’est pas parce que, sur les invi¬ 
tations réitérées de Joséphine, elle se rend à Mal- 
maison avec son fils que l’Impératrice comble de jou¬ 
joux et de cadeaux; mais c’est qu’on lui voit des 
toilettes qui ne peuvent être faites que iiour la cour 
impériale. A'oici paraître en 181 3 deux ifrarulfi hdhitH : 
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riin est une robe de velours noir avec chérusquc en 
tulle lamé d’or lin, l’autre un grand habit en tulle 
blanc avec clicrusque cl toque à plumes. 

Jusque-là, bien qu’elle soit elegante et que, pour 
ses robes du soir, elle dépense, chez Leroy seule¬ 
ment, plus de trois mille francs par semestre, clic n’a 
point de robe de cour. IJans ses toilettes, elle conti¬ 
nue à airectioniier le blanc ou les nuances éteintes, un 
peu endeuillées; on lui voit des robes en levantine 
lilas, en tulle blanc avec trois montants d’acacia, en 
tulle blanc garni en roses clleuillées et appliquées ; 
ou bien c’est le blanc et le bleu, les couleurs polo¬ 
naises : comme une robe en taifelas ombré bleu et 
blanc, une robe en tulle bleu garnie de luaiyèrcs et 
de marifuerites blanches... 

Napoléon, i)onr se souvenir d’elle, n’a pas besoin 
(ju’cllc sc montre à la Cour : Il n’en faiit pour pi*cuve 
qu’une lettre écrite de Nogent, le 8 février iHii'î, au 
milieu des angoisses de la campagne de France, au 
lendemain de Cricjinc, à la veille de Chami)aubcrt : 
craignant que ^lurat ne conlisquàt la première dota¬ 
tion , il a chargé son trésorier général, RI. de la 
Houilicric, d’établir un nouveau majorât de cinquante 
mille livres de rente pour le jeune comte Walewski, 
de l'açoii que, en cas qu’il mourût, sa mère en lût 
héritière. Il s’inquiète si la pensée que toutes les for¬ 
malités ne sont pas accomplies, que les actions sur 
les Canaux formant 3 o,ooo livres de rente ne sont 
point immoliilisées, (pie les vingt autres mille francs 
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MADAME ^VALE^VSKA 




sur le Graïul livre ne soûl point inscrits, et il écrit 
lie sa main à la Bouillcric : 

« .l'ai reçu votre lettre relativement au jeune Wiï- 
Icwgka (sic). Je vous laisse carte lîlanche. Faites ce qui est 
convenable, mais faites de suite. Ce qui iirintércsse, c>st 
siirlüiil renfaiit, et la iiicre après. 

« X, » 

« IVogenf, S féi'rier, » 

De cela, elle ne sait rien, car jaîiiais àme ne liit 
plus flésiiitéressée que la sienne. A Fontainebleau, 
aux derniers jours, lorsque rKmpcrenr, abandonné 
de tous, venait de chercher dans la mort un asile que 
sa destinée lui refusa, elle arrive, et, toute une nuit, 
dans une antichamln’c, elle attend qu’il la fasse 
appeler. Lui, absorbé par ses pensées, épuisé par 
cette crise physique qu’il vient de traverser, ne 
songe à la demander ([u’une heure après qu’elle est 
repartie. « La pauvre femme ! dit-il, elle se croira 
oubliée ! » 

Elle lui écrit et, de sa main, il répond : 


« Marie, j’ai reçu Ictlre du i 5 . Les senti- 

nicnts qui eous animent me iouchent vhenient. Ils 
sont dignes de entre belle ànte et de la bonté de 
votre cœur. Lorsque vous aurez arrangé vos affaires, 
si vous allez aux eaux de Lacques ou de Pise, je 
vous verrai avec un grand et vif intérêt ainsi que 
votre fils pour qui mes sentiments seront toujours 
invariables. Portez-vous bien, n'a^'cz point de cha- 
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gi'in, penser « moi avec plaisir et ne doutes jamais 
de moi. » 

« N. » 


« Le IG awL » 


Au mois d’août, elle est à Florence. Elle va s’eni- 
hart(uer pour aller à Naples reconnaître les biens qui 
sont à son fils et solliciter de IMnrat qn’il les lui con¬ 
serve. Elle fait demander à rEnipcreur de vouloir 
l)icn la recevoir et, à la fin du mois, accompajjnée de 
sou fils, de sa sœur, de son f’rùre, le colonel Lac- 
zinski, elle débarque à l’ile d’Elbe et passe une jour¬ 
née près de rEmpercur à l'Ermitage de la INIarciana. 
En i 8 i 5 , dès qu’elle apprend le retour de Napoléon à 
Paris, elle se hâte d’accourir et, parmi ces femmes 

dont le dévouement survit à la fortune et qui se 

#■ 

montrent les plus assidues à l’Elysée et à Blalmaison, 
c’est elle qu’il faut citer la première. 

Mais, après le départ pour Sainte-Hélène, elle se 
crut libre. M. Walewski étant mort depuis iBi 4 , 
elle épousa en i8i6, aux environs de Liège, où il 
avait dû se réfugier après le second retour des Bour¬ 
bons, un cousin de l’Empereur, le général comte 
d’Ornano, ancien colonel des Dragons de la Garde, 
un des plus brillants et des plus braves ofïîciers de 
la Grande Armée. Ce mariage affecta vivement le 
captif de Sainte-Hélène, « L’Empereur, dit un de scs 
com2)agnons, avait toujours conservé une tendresse 
extrême ù Madame Walewska, et il n’était pas dans 
sa nature de permettre à ce qu’il aimait d’aimer autre 
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chose que lui. » Au reste, la pauvre femme n’cul 
point le temps de se familiariser avec le ])onlicur. 
Le q juin 1817, elle accouche à Liège d’un lils : 
Uodolphe-Augustc d’Ornano. Elle rentre à Taris, où 
son mari a obtenu de revenir, et, à peine arrivée, elle 
meurt eu son hôtel de la rue de la Yictoire, le 
i 5 décembre 1817. 

Quant ail « jeune ^Valewakn », dont l’Empereur 
avait dit dans son testament : « .le désire qu’Alexandre 
Walewski soit attiré au service de Fi’ancc dans 
l’armée », on sait fpicllc brill.-mlc carrière il a rem- 
j)lie. Sa vie de soldat, d’écrivain, de diplomate et 
d’Iiomme d’Etat est mêlée trop intimement à l’his- 
toirc contemporaine jioiir qu’il soit nécessaii'c de s’y 
étendre et pour qu’il soit ojiportun de l’apprécier. 
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La mort de Napoléon-Charles a aboli les rêves 
d’hérédité que Napoléon avait formés ; la naissance 
de Léon a dissipé scs iueerliludes sur sa descendance; 
l’amour pour Madame WalcAVska a fait décroître dans 
son cœur l’image de .loséphiiie. A Tilsit, il n’y a 
peut-être point un échange direct de paroles sur une 
alliance avec une grandc-duchcssc de Russie, mais, 
dès le retour de Tilsit, tout se prépare en vue du 
divorce : poiu’ la jircmière fois, l’Empereur en accepte 
l’idée. Seulement ici, <lc la conception de l’idée à la 
réalisation, quel long intervalle ! Ailleurs, dans les 
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opérations où son esprit seul est eng^agé, lorsque la 
résolution est prise, il ne soulFrc ))oint de délai et 
poursuit son Lut sans que rien rarréte. Ici, c’est bien 
son esprit qui a envisagé les inconvénients de la 
stérilité de Joséphine, les avantages d’un divorce et 
d’un second mariage, mais c’est son cœur qui s’op¬ 
pose à ses desseins politiques et qui, durant deux 
pleines années, de juillet 1807 à octobre 1809, le l'ail 
hésiter, se donner et sc reprendre, dans une attitude 
étrange que la politique n’explique point, que l’amour 
seul détermine. 

Avant que Napoléon ait acquis l’énergie de rompre 
avec une l'cinnie à laquelle l’ont attaché une habitude 
de dix années, une grande passion, l’ardeur de son 
tempérament, la vanité iiiênic, une femme qu’il a 
aimée assez pour l’appeler ;i partager son trOne et 
pour la jiréfércr quelquefois, elle et les siens, à ceux 
qui lui tiennent par le sang, il faut que, (il à (il, le 
lien qui les unit se soit tisé et l)risé et que le divorce, 
cessant tl’élrc sculcincnt prolitablc, soit devenu néces¬ 
saire. Du premier coup, il n’a pu sc résigner à sacri¬ 
fier cette compagne à laquelle il prête d’autant plus 
de (pialités qu’il se croit au moment de se rendre 
plus coupable envers elle. « Elle n’y résistera |>oint : 
elle en mourra! » N’en arrive-t-il pas à penser que sa 
fortune à lui dépend d’elle et de son étoile? 

Mais ce n’est point une vaine superstition qui 
l’arrête, pas même le souci de l’opinion (|iie prendront 
de lui ses anciens compagnons d’armes, l’armée et le 
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peuple, si, deux années après le couronnement, il 
répudie la lèmmc qu’il a fait sacrer : il ne s’occupe 
point de l’opinion, il n’écoute que son cœur et il 
recule. Devant scs hésitations, quelques-uns de ses 
plus allidés, tels que Fouché, s’imaginent de préci¬ 
piter le dénouement, et veulent, par d’adroites insi¬ 
nuations, délermincr Joséphine à prendre cllc-mêine 
l’iniliative du sacriliec. Napoléon ne peut mécon¬ 
naître que cet excès de zèle peut être inspiré par les 
projets qu’il a formés, que meme il a laissé entrevoir. 
Mais, plus il se sent faible, plus il est violent ; il 
s’cncolère, il désavoue rudement Fouché, il le traite 
comme jamais homme de (juelque condition qu’il 
fût n’a jamais été traité par lui. C’est lui qu’un de 
ses ministres a pensé faire céder à sa pression ! Kt ce 
ministre, ce policier fuyant, se permet de pénétrer 
dans sa vie intime, d’introduire sa face hideuse dans 
la chambre conjugale ! Joséphine profite de l’indigna¬ 
tion momentanée, et, bien dirigée par Talleyrand, 
qui, cette fois, pour une cause ou une antre, veut 
faire obstacle à Fouché, elle va droit à Na|)oléon, qui 
n’ose avouer son projet, hésite, chancelle, se laisse 
reprendre. 

Alors, c’est fini pour un temps des listes de prin¬ 
cesses nubiles établies d’après les almanachs, des 
renseignements eonüdcnliels réclamés des agents 
extérieurs, des portraits soigneusement réunis pour 
se former une opinion. Napoléon « revient à sa femme 
bien plus que par le [lassé, j>ar de fréquentes visites 
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nocturnes. Il la presse dans scs bras, il pleure, il lui 
jure la tendresse la plus vive. » Kn vain l’attaquc- 
l-on à nouveau et croit-on l’avoir convaincu, la vue 
de su femme ranime en lui tous les sentiments 
anciens, cl c’est clic, maintenant, qui, prenaiil son 
avantage, j^ose la question et envisage, en ap2)urcnce 
jdus résolument que lui-même, l’iiypolbèsc du 
divorce. Ce u’est point elle —■ et elle le lui signifie — 
qui viendra au-devant de sa résolution : s’il ordonne, 
elle obéira; mais il faut qu’il commande. Et il n’a 
jioinl la force de commander. Pour assurer son jjou- 
voir, pour fonder l’édifice de sa dynastie, pour garan¬ 
tir — selon les prévisions humaines — la perpétua¬ 
tion de son œuvre, « l’/tommc au cœur de fer » doit 
écarter une femme, et il ne le peut pas. 

Pour amoureux qu’il est redevenu, au moins par 
intermittences, s’est-il fait plus fidèle? Non, — et 
dans le sentiment qu’il éprouve pour sa femme, la 
fidélité n’a rien ù voir. Son amour est fait de souve¬ 
nirs, de pitié, de reconnaissance, de tendresse ; le 
désir n’y est qu’une réminiscence, sans illusion sur 
la beauté et la jeunesse de la femme. Par suite, si 
Napoléon trouve ii sa portée des femmes plus jeunes 
et plus jolies, il peut fort bien les désirer et les 
jjrcndre, sans que son aficetion pour .loséphinc en 
soit diminuée. Ce séjour à Paris et à Fontainebleau, 
d’août à octobre 1807, est le beau temps de Madame 
Gazzani, et même Madame Gazzani n’est point seule. 
L’amusement jmrement |)tiysique qu’elle procure, et 
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auquel son extrême l)eauté a pu seule donner un 
semblant d’intérêt, ne pouvait occuper Napoléon deux 
mois durant. A Fontainebleau, on croit cpi’il va 
devenir amoureux de Madame de B..., dame pour 
accompagner la princesse Pauline. Cette dame de 
lî..., dont le mari a un semblant d’alliance avec les 
Itcauharnais et qui doit à cette parenté lointaine sa 
place à la Cour, en est une des plus jolies femmes. 
Sa beauté supci'bemcnt épanouie — elle vient d’avoir 
vingt-huit ans — s’étale sur un corps gigantesque, 
un corps de cinq pieds six pouces. Certains trouvent 
même que, pour cette immense taille, la tète est trop 
petite et les traits enfantins ; mais ceux-là ne l’ont 
point vue en reine du jeu d’échecs aii quadrille dxi 
bal Marescalchi. De l’esprit, avec cela, point d’ar¬ 
gent et nul préjugé. L’Empereur la voit aux déjeu¬ 
ners de chasse, dont elle ne manque pas un, et la 
remarque; il le lui fait savoir, et l’on dit même qu’il 
le lui écrit. Son appartement ayant été choisi au 
rez-de-chaussée du chàlc.au, sur le jardin de Diane, 
est propice aux visites du soir ; il faut passer par la 
(éiiêtrc, et, dans l’embrasure, une liante marche 
expose les imprudents à des chutes bruyantes, mais 
la dame est accueillante et sait faciliter les accès. 
Elle s’en trouve liien, et le mari, fort âgé et des plus 
naïfs, s’en frotte les mains. « Ma femme, dît-il un 
jour dans un salon, a dans l’esprit des ressources 
incroyables. Nous ne sommes pas riches, et nous le 
paraissons grâce à son talent : c’est un vrai trésor ! » 
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Tiliil elle Iravaille qu’elle le l'ait chamljellan (rtin des 
Rois frères de l’l^m|)ereui’, le dernier promu, el baron 
de l’Einpire, pour qu’elle soll baronne. ]\Iais Faven- 
ture, dont quelques-uns ont douté tant le secret fut 
bien gardé, n’est |)oint suivie après le voyage de 
Fontainebleau, et le mari doit rabattre de ses joies. 
Il éprouva d’autres déplaisirs. Madame de R... se 
brouilla avec sa princesse à propos d’un brillant offi¬ 
cier ; elle fut rayée des listes impériales et dut se reti¬ 
rer dans sa terre, tandis que Foflicier parlait pour l’Ks- 
pagne, où il fut grièvement blessé. Au retour, après 
guérison pour lui et divorce pour la dame, il y eut 
mariage, et l’on serait indiscret à citer des dates. 

Peut-être encore à ce moment sc trouve-t-il quelque 
temps en liaison avec une autre dame de la princesse 
Pauline, une certaine Madame deMatliis pour laquelle 
nul ne paraît s’expliquer le goût qu’il a |)i'is. « File 
est, dit l’un, petite, blonde, ronde comme une boule 
et un peu moins fraîche qu’une rose. » « C’était, dit 
un antre, une petite blonde assez grasse à laquelle je 
ne trouvais rien de remarquable et je n’,ai jamais 
conçu ce sentiment-là. » Elle vécut tard et avec sa 
perruqiie blonde toute frisottée, sur sa lêle trop 
grosse pour son corps, si épais fùt-il, que des Unîtes 
petites jambes portaient à peine, on s’étonnait qu’elle 
eût jamais pu avoir quelque agrément et que l’]l,m- 
pereur l’eût trouvée de son goût. Mais elle en avait 
des jireuves écrites et qu’elle ne se faisait pas làute 
de montrer. 
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Pour avoir pris des distractions, pour être revenxi 
au lit conjugal, pour s’èlrc laissé toucher par ses 
soxivenirs, pour s’être attendit et énervé, Napoléon 
ne s’est point convaincu, n’a point renoncé à l’idée 
(jui l’obsède et qui le hante, que sous toutes les 
formes lui représentent ses conseillers, et, bien plus 
vivement, sa propre ambition et sa raison. C’est 
bien en viie du divorce futur qu’il part en Italie à la 
lin de 1807. Une des inquiétudes de Joséphine, c’est 
le sort qui, elle répudiée, sera fait à son fils. Or, si 
Napoléon, dès i 8 o 5 , a établi Eugène en lUtlie comme 
vice-roi ; si, en 1806, lorsqu’il l’a marié à la prin¬ 
cesse Auguste, il lui a donné le titre de Fils de 
France, les promesses qu’il a faites n’ont point encore 
reçu la sanction suprême d’un acte législatif, et l’as¬ 
surance de l’hérédité du royaume sui' la tête d’Eugène 
et de ses descendants est purement verbale. 

Il veut donc sur ce point rassurer à la fois sa 
femme et la maison de Ba'S’ière ; et il ve^it aussi 
s’éclaiier sur ùn projet d’union qui serait décent. S’il 
a regretté de n’avoir point épousé la A'ice-Reine, la 
princesse Auguste, « la plus belle personne des 
Cercles, comme on disait avant lui », la sœur d’.Uu- 
guste, la princesse Chai-lotte, ne serait-elle point la 
femme qui lui coiiviemlrait ? et c’est pour cela, sans 
doute, qu’il convoque à Milan le roi et la reme, et 
la princesse de Bavière, Entre temps, il réfléchit qu’il 
ne saurait être le beau-frère de son beau-fils. De plus, 
la jeime fille lui plaît moins qu’il n’espérait. Il la 
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laisse donc à ses étranges destinées et se retourne 
vers lin nouveau jdan : celui d’une alliance de famille. 

N’est-ellc point déjà grandelettc et bonne à marier, 
cette Lolottc qu’il n’a point vue depuis cinq ans et 
(pic jadis, la tenant par la main, il menait par scs 
salons consulaires? C’est la fille des premières noces 
de Lucien avec celte Catherine Boyer que Napoléon 
aimait en smur, malgré qu’elle lut la fille de petits 
aubergistes de Saint-Maximin du Var et que, à scs 
débuts dans la famille, elle ne sût meme pas signer 
son nom. Sans doute, depuis qu’elle a échappé à la 
tutelle d’Klisa, depuis qu’elle est partie de France 
avec son père et sa bcllc-mèrc, Lolottc a dû embras¬ 
ser leurs querelles; mais elle n’a pas encore (piinzc 
ans, les souvcnir.s de la première enfance jicnvcnt se 
réveiller en clic : l’Empereur, à ce point familial qu’il 
a scrupule de distraire, pour qui n’est 2>oint Bona¬ 
parte, une part quelconque de ses grâces souveraines, 
à ce [)oint fraternel que, avec scs frères, sa vie se 
passe à pardonner et que la réconciliation avec Lucien 
lui semble un intérêt du premier ordre, peut rêver 
d’enter sa postérité sur sa propre race et de faire 
ainsi procéder sa dynastie uniquement de lui. D’ail¬ 
leurs, si vraiment l’écart de l’àgc est trop grand, si 
la jeune fille éprouve des répugnances, si lui-même 
conçoit des scrupules, à défaut de sou trône, ne peut-il 
ajipeler Lolottc à partager qiiebpi’un des trônes d’Eii- 
roj)c ([u’il bonaparlïHcra ainsi : celui d’Espagne par 
exemple? Pour son jeu d’avenir, ce n’est point nue 
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carte inutile que celle fille de son sang, la seule à i)cu 
près nubile. II la fait ramener à Paris; il rétablit 
chez Madame Mère eu observation ; mais Lolollc y 
reste peu. Elle égaie son père par ses correspon¬ 
dances sur la Cour, ne semblant point se tluntcr que 
ses lettres sont surveillées. jVapoléon reconnaît (ju’il 
n’y a rien à faire de la fille de Lucien ; il la renvoie 
en Italie. Elle n’y trouva point une couronne sou¬ 
veraine, mais du moins une couronne fermée : clic 
épousa en i 8 i 5 le prince Gabrielli et ne mourut 
([ii’en i 8 C 5 . 

Poiir les projets inatrimoniau.v, le voyage d’Italie 
a donné de médiocres succès, et pourtant Fouché 
s’est encore agité à répandre et à accréditer le bruit 
du divorce, s’cvposant à des lettres fulminantes qui 
u’arrétent point son intrigue. Si fin soit-U et avisé 
d’ordinaire, il ne comprend pus que le moment est 
passé, que si les périls d’Eyhui, du conqdot formé eu 
son absence, ont pu toucher politiquement l’esprit de 
l’Empereur, l’impression n’a pas été assez vive pour 
qu’elle fût durable, pour que la nécessité de laisser 
à Paris, lorsqu’il en part pour quelque guerre, une 
vivante représentation de lui-inème s’impose à sa 
pensée. Pour le décider, il ciit fallu un ])arli tout 
prêt : celui de Russie est à échéance assez longue ; il 
n’y a rien à faire UA'ec la Uavière, plus rien en ce 
moment avec l’Autriche, qui s’était offerte en i 8 o 5 , 
mais n’a plus de fille à marier. L’alliance de famille 
est une réserve, mais que de dangers à craindre 
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avec les Lucien et que de rlilTicultés ! Donc il laul 
savoir attendre. 

Et c’est bien ainsi que fait Napoléon à sou retour, 
pendant les trois mois qu’il passe à Paris. Son CÆiir 
est tout occupé par Madame Walewska, récciument 


arrivée de Pologne. Sa pensée est distraite par quan¬ 
tité d’affaires, celles d’Espagne surtout, qu’il prétend 
mener à bien avant de reprendre avec Alexandre 
l’entretien de Tilsit. Ce n’cst que par intermittences 
(ju’il revient au divorce : plus incapable que jamais 
— bien qu’à présent Talleyrand l’y pousse — de 
prendre une décision, et surtout de signifier une 
volonté, agité, nerveux au point d’en être vraiment 
malade, d’en avoir de terribles crises d’estomac, et, 
jlans ces jours-là, attirant sur son lit sa femme tonte 
vêtue pour un cercle de Cour, pleurant sur elle 
et sur lui-même, sanglotant qu’il ne peut la (piitter. 

Non ! il ne peut. On dirait que, par un sort., il lui 
est lié, qu’elle possède contre lui un talisman 
d’amour. llien qu’il dise parfois qii’il la trouve 
vieille et qu’elle est laide, c’est avec elle, durant le 
séjour à Marrac, des enfantillages et des jeux gamins 
d’amant tout à fait épris. Il ne semble plus qu’il lui 
reste un souci d’avenir et une arrière-pensée de ruj)- 
ture quand, dans les promenades, devant les chevau- 
légers d’escorte, il poursuit Joséphine sur la plage, 
la polissant dans l’eau à la chambre d’amour, en riant 
à plein gosier. Ou bien des fantaisies comme ce jour 
où l’Impératrice se pressant perd ses souliers, où lui. 
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les prenant, les jetant an loin, la contraint de monter 
dans la voilure ainsi déchaussée, pour mieux voir 
et sentir ces pieds qu’il aime. 

El, en ees moments, ce n’est pas seulement le 
physique qui le louche, mais le moral : jamais José- 
[)hine n’a été mieux inspirée qu’en ce voyaj^e de 
liayonne, jamais elle ne s’est mieux employée à le 
servir, n’a déployé [dus de ünesse. 

Comme à bon droit il la trouve à sa place, intelli¬ 
gente, adi'oile, pleine de tact, en l’étrange rencontre 
(ju’il l'aul sul)ir avec les souverains d’Espagne, 
(iomme ensuite, pendant ce voyage triomphal à tra¬ 
vers les [trovinces du Midi et de l’Ouest, par une 
température à ce point torride qu’il l’aut marcher de 
nuit pour trouver un peu de iraîcheiir, pendant ce 
voyage où chaque station est marquée par des fêtes 
pareilles, également peu distrayantes, des réceptions 
et des [irésentâtions sans lin, où il subit luî-niôme la 
lassitude des ovations; comme elle, toujours debout, 
toujours prête malgré migraines et malaises, toujours 
exacte et ponctuelle, toujours un sourire gracieux 
sur les lèvres, dit à pro|tos à chacun le mot qui le 
Halte, sait d’un geste touchant et ({UÎ conquiert déla- 
cher et oUrir aux femmes et aux jeunes (illes les 
bijoux dont elle a eu soin de se |>arer, et d’un pré¬ 
sent olliciel et banal faire un cadean personnel et 
intime ! Comme elle a l’air de s’intéresser aux choses 
et aux êtres, aux i'amilles, aux enfants, à tout ce 
qui (latte le mieux les mères ! Comme elle semble née 
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poui‘ le dotil)lcr, pour mellrc sa faiblesse caressanle 
près de su piiissance doniinalrice, pour séduire les 
cœurs en même temps que lui cullamme les esprits ! 

Kt pourtant, quoiqu’il ait subi |)lus qu’autre le 
eharme de Joséphine pendant ces quatre mois (d’avril 
à août) où il a vécu uni([uement avec elle et ne lui a 
lait qu’une courte infidélité avec Mademoiselle Guil- 
lebault, au retour, l’idée du divorce le reprend, cl nul 
doute qu’elle ne soit pour beaucoup dans le voyage 
d’Krfurt. C’est pour insinuer à Alexandre qu’il est 
disposé à offrir son trône à une des grandes-duchesses 
qu’il emmène Talleyrand. Mais là, Talleyrand, au lieu 
de servir son maître, le trahit sans scrupule : c’est lui 
qui fournit à rcmpcrcur de Uussic le moyen d’éluder 
la demande de Napoléon, qui jette les bases d’une 
coalition nouvelle contre la France et prépare la 
guerre de 1809. 

Après Krfurt, il faut qu’à toute course Napoléon 
regagne Paris et la frontière d’Kspagne. 11 se fie 
aux demi-paroles, aux demi-promesses que lui a 
faites Alexandre et s’imagine qu’après en avoir fini 
avec l’émeute espagnole, rien ne sera plus simple que 
de réaliser le mariage russe. Ce n’est point une 
émeute, c’est tine insurrection : où il croyait que 
deux mois suffiraient pour un triomphe définitif, il 
en met trois pour ne remporter que de stériles vic¬ 
toires. Puis, des complots à Paris dans sa propre 
famille, sa mort escomptée, l’Autriche en armes de 
nouveau et sc préparant à l’offensive, la révolte des 
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peuples prûcliéc en Allemagne par les Archûlucs cl 
la guerre sainte fomentée par les sociétés sccrèles. Il 
repart tic Bcnavcntc, franchissant les relais au galop 
de scs chevaux éperonnos, courant la poste comme 
un de ses pages. Pas même trois mois à Paris, le 
temps de démasquer quelque Iraîlrc, de mettre scs 
aflaires en ordre, d’organiser une armée et de la 
pousser vers le Danube, et il repart, rAtilriche ayant 
attaqué, l’archiduc Charles ayant envahi le territoire 
de la Confédération. 

Mais quand, il Schœnbriinn , après cette course 
vertigineuse qui a duré prcsqtic sans arrêt dix-sept 
mois, il s’arrête et réfléchit, la nécessité inévitable 
du divorce lui apparaît. Ce n’est pas seulement l’obli- 
gation d’assurer l’hérédité, et pourtant, un fds lui 
naissant, que deviendraient les trames tcnélireuscs 
de Mural et de Caroline? — C’est aussi l’utilité, à 
Paris, lui absent, d’un représentant de sa personne 
autour de qui se rallieraient scs amis, en des cas 
comme celui d’une descente anglaise ou d’une levée 
de boucliers roj'alistcs. Et Joséphine n’est plus là 
pour troubler scs sens par le souvenir des amours 
anciennes, pour émouvoir son cœur par la pensée 
des fortunes partagées, pour effrayer son imagina¬ 
tion par le brisement de leurs destinées associées cl 
le prdissement de son étoile. Une autre femme, ainssi 
attentive, bien plus timide et réservée, autrement 
jeune et belle, et celle-ci féconde, lui tient une société 
discrète et tendre, lui donne par surcroît la promesse, 
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la certitude d’une paternité prochaine. S’il a pu 
encore douter de lui-mèinc avec Kléonore, ici plus 
de doute possible, car il sait rétendue du sacrifice 
que, à Varsovie, cette femme lui a fait; il sait la vie 
qu’elle a menée depuis deux ans : c’est lui-mérnc qui 
a préparé sa prison à Schocnbrünn et qui l’a close 
comme il a voulu. 

Aussi, plus d’hésitation ! C’est décidé, c’est résolu, 
c’est fini de cette lutte qui, deux pleines années, a 
occupé son esprit et tordu son cœur ; cette lutte avec 
lui-méme, où les journées et les nuits ont été emplies 
par l’angoisse nerveuse de la rupture, où, avant de se 
déterminer an sacrifice, il a épuisé toutes les combi¬ 
naisons qu’a pu lui ofi'rir la fertilité de son esprit. 
Adoption d’un enfant naturel, simulation d’une gros¬ 
sesse, retour même à un des fils d’Hortense, il a tout 
envisagé, tout retourné, se serait prêté à tout ; mais 
de fait, un seul système est pratique, un seul peut 
assurer l’Empire. Il le sejit, il le comprend. Aussi, 
pour s’épargner les émotions, pour les épargner sur¬ 
tout à sa femme, pour ne point retomber aux hési¬ 
tations et aux faiblesses, de Schœnbrünn môme, il 
ordonne à l’architecte de Fontainebleau qu’on ferme 
la communication entre l’appartement de l’Imjîéra- 
Irice et soji appartement. Et quand Joséphine arrive 
— en retard pour la première fois — il dél'end sa 
porte, demeure avec ses ministres. Plus d’entretien 
particulier, point d’occasion pour une explication ; 
toujours, à dessein, du monde entre lui et elle. A des 
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intermédiaires, à des affîdés, des insinuations ; aux 


plus intimes, des ouvertures. Pour le dernier combat, 
après avoir tenté d’Hortense qui se récuse, il appelle 
d’Italie Eugène, et quand il le sait en route, il pro¬ 
voque lui-mème, à l^aris, la suprême conversation, 
celle où il doit d’obligation annoncer à Joséphine sa 
résolution. Elle s’y attend, non pas seulement depuis 
1S07, mais depuis toujours. Le voilà donc éclaté, ce 
coup dont elle a mis toute son adresse à se garantir, 
dont la terreur a empoisonné toute sa vie, ce divorce 
menaçant dès le retour d’Egypte, dont la pensée 
obsédante revient au moment du Considat à vie, lors 
de la proclamation de l’Empire, à chacune des 
époques où la Fortune semble plus la combler! Mais 
cette ibis rien à faire, rien à tenter, nulle échappa¬ 
toire, nul remède. Elle risque quand même les éva¬ 
nouissements et les larmes, mais sans espoir de le 
reprendre, uniquement pour tirer de la situation le 
meilleur parti possible. Elle veut un établissement 
pour son fils, des promesses et des actes. Pour elle- 
même, elle entend d’abord et surtout ne point s’éloi¬ 
gner de Paris, puis que ses dettes soient payées, puis 
qu’on lui conserve le rang et les prérogatives d’im¬ 
pératrice, puis qu’elle ait de l’argent, bien de l’argent. 
Et elle en a, elle a tout ce qu’elle veut : l’Elysée pour 
palais de ville. Malmaison pour résidence de cam¬ 
pagne, Navarre pour château de chasse, trois millions 
par année, une maison d’honneur égale à sa maison 
d’autrefois, le titre, les armoiries, les gardes, l’escorte. 
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tout le train extérieur ^riine Impératrice régiKintc, 
une place à part dans TKlal, si étrange qu’elle paraît 
uni(|uc et sans exemple ou que, pour en trouver une 
semblable, il faïub’aîl renionler aux époques de Rome 
cl de Ilyxancc. 

j\Iais de l’argent, des palais, des titres, ce ii’est 
rien pour lui; il donne mieux : ses larmes. Il donne 
ces jours de deuil usés à Trianon au jeu— lui qui ne 
joue jamais! — et celte pcrpétiielle inquiétude au 
sujet <le sa (éminc, qui lui fait, sur la route de Mal¬ 
maison, 2)réci])iter à galops éperdus les pages, les 
écuyers, les chambellans, les grands olliciers, pour 
avoir des nouvelles toutes fraîches, à chaque instant, 
de chacune des heures qu’elle passe sans lui. Kt, 
comme un amant inquiet, le plus fidèle et le plus 
tendre des amants, il écrit lettre sur lettre, oblige 
tout ce qui rcnloure à des visites, prétend connaître 
jus(iu’au moindre détail de la vie de la répiidiée. 
l’oint d'attention, point de grâces, point de gentil¬ 
lesses qu’il ne fasse, se sentant ou se croyant cou¬ 
pable. Il voudrait qu’elle aussi jirît sa décision, 
acceptât l’irrévocable, fit bonne figure à sa destinée 
nouvelle, lui enlevât ainsi à lui le souci de la savoir 
malheureuse par lui. 

El pourtant, quand il vient à iMalmaison la voir 
et la consoler, il ne rembrassc ))oint, il n’cnlre point 
dans les appariements, il s’arrange tonjotirs pour 
demeurer en vue, car il veut que Joséphine et tout 
le monde sachent que c’est à jamais fini. C’est ainsi 
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un respect de plus qu’il lui tcnioij^nc en ne pcrnict- 
lant point que personne puisse penser qtie sa leniine 
d’hier demeure sa maîtresse d’aujourd’hui. — El puis, 
qui sait? peut-être lui-même se défic-t-il de ses sens 
— et, en ce cas, ce n’est pas seulement du respect 
qu’il montre : il témoigne comhicn vif, et puissant, 
et durable, et sin'vivaiit à tout, même à la jeuiicsse 
et à la beauté, a été et demeure encore cet amour 
qui date de treize ans, l’amour le plus passionné à 
scs débuts, le plus persistant malgré les accidentelles 
infidélités, le plus impérieux et le plus aveugle que 
jamais homme ait éprouvé. 
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Jusqu’ici, toutes les i'eruiues que Napoléon a pos¬ 
sédées, il les a tenues pour des subalternes. Le px'cs- 
tige qxie, au début, Joséphine a exercé sur lui a 
complètement disparu à [xartir de i 8 o 0 . Voyant à sa 
cour les plus gran<les daines de l’ancienne France, 
des Montmorency, des Morteinart, des Laval, il a 
pris les lîcaiiharnais pour ce qu’ils sont et a acquis 
une plus exacte notion des distances. De ses maî¬ 
tresses, nulle n’a été pour ilatter sa vanité par sa 
naissance ou la mode où clic s’est mise. Il n’en a point 
recherché de cette sorte, ou, si l’on veut admettre 
qu’il l’a fait, il s’est vite dégoûté et n’a même pas 
été jusqu’au bout. 

D’ailleurs, la belle vanité qu’il tirerait, au point 
où il est, de conquêtes telles ipi’il eu pourrait faire en 
France ! Pour satisfaire, par la femme, l’esprit d’am- 
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Intion cpii est en lui, il faut que l’avcnlurc soit égalée 
à sa fortune; il faut pour le moins une fille de race 
impériale, et c’est ce qu’il rencontre lorsque l’cmpe- 
rcur d’Autriche mendie son alliance et lui oflrc pour 
épouse sa fille aînée, Marie-Louise. 

Celte fois, ce n’est plus, comme jadis avec José¬ 
phine, l’accès dans un faubourg Saint-Germain ima¬ 
ginaire : c’est l’entrée dans la famille des rois, c’est 
l’apparentage avec ce qui domine le monde par l’an¬ 
cienneté de la race et par rillustralion historique : 
avec les Bourbons et les Habsbourg-Lorraine. C’est, 
gravi, le dernier échelon qui restât à franchir pour 
être égalé, an moins en sa pensée, à ceux qui l’ont 
précédé sur ce trône, sa conquête, même pour se 
relier à eux par une appellation qui établisse comme 
une descendance. Il pourra dire : Mon oncle, en par¬ 
lant de Louis XVI ; Ma tante, en parlant de Marie- 
Antoinette, car, deux fois, par sa mère et par son père, 
sa future femme est la nièce de la Reine et du Roi de 
France. 

Désormais, en s’adressant aux empereurs et aux 
rois, il ne sera plus réduit au protocole de fraternité 
illusoire d’usage entre souverains : il sera l’éellcment 
leur beau-fils ou leur petit-fils, leur cousin ou leur 
beau-frère : le système napoléonien qu’il a établi en 
Occident et qu’il a, depuis quatre ans, tenté de ratta¬ 
cher aux différents systèmes dynastiques par les 
mariages d’Eugène, de Stéphanie et de Jérôme, se 
trouvera, par sou mariage à lui, aggloméré avec le 
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système axilrîcliicii, comme jadis était le système des 
lîoiirboiis. Sa dynastie perdra cet air improvise qui 
lui est une faiblesse, et acquerra, avec des ([uarlicrs 
de noblesse qui feront passer sur son origine révo¬ 
lutionnaire, ces parentés qui seules paraissent à 
Napoléon consliluer, en politique, un lieu solide et 
durable. 

Par ce mariage, son esprit d’ambition est donc 
satisfait, mais son esprit de domination, comment 
s’accommodera-l-il d’une femme qui, ayant de tels 
aïeux, entraînant un tel surcroît de grandeur, doit 
avoir, de naissance et d’instinct, la conscience de ce 
(pi’elle est et de ce qu’elle vaut, la volonté de s’établir 
en une place digne d’elle, et cette cerliUide d’infailli¬ 
bilité qui, étant le propre des princes nés princes, 
sidfit à les hausser en leur conscience au-dessus du 
commun des êtres ? 

Par une surprenante forUme, il se trouve que le 
terrain a été préparé comme à dessein. L’enfant qu’on 
lui livre n’imagine point (pi’elle puisse avoir d’autre 
volonté que celle de son père ; elle sait que sa des¬ 
tinée sera toujours subordonnée aux intérêts de sa 
maison, que sa personne a été formée pour servir d’ap¬ 
point dans quelque traité, et elle a été élevée de 
façon qu’elle subira sans répugnance, presque sans 
conscience, Pépoux quelconque que la politique lui 
imposera. 

C’est pour un tel emploi qu’elle a été formée dès 
sa prime enfance. 
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rêves. C’est elle qui commande dans les apparte¬ 
ments, assiste anx leçons, dirige les jeux, surveille 
les domestiques et les institutrices. Ni jour ni nuit, 
elle ne quitte son élève. Comme cette charge passe 
pour grande et lient à la politique, la titulaire change 
si les ministres tombent : Marie-Louise a eu cinq 
gouvernantes en dix-huit ans ; mais réducalion est 
réglée par des lois sévères et si strictes que, à travers 
les mutations du personnel, clic seule reste pareille. 

Pour divertissements, ceux qu’on a dans un cou¬ 
vent : des fleurs à cultiver, des oiseaux ù soigner, 
parfois quelque goûter sur l’herbe avec la fille de la 
gouvernante. Les jours de sortie, une intimité fami¬ 
liale très douce, mais très bourgeoise, avec des vieux 
oncles qui font delà peinture ou de la musique. Nulle 
toilette, point de bijoux, point de bals, aucune parti¬ 
cipation aux honneurs de cour, seulement quelques 
voyages pour les Diètes. Ce qui a le plus marqué 
dans la mémoire de Marie-Louise, ce qui l’a le plus 
distraite, ç’a été scs fuites devant les invasions fran¬ 
çaises : la discipline perdait alors de sa régularité et 
l’on se relâchait des pensums. 

Ainsi, cc n’est point une femme qu’on livre à 
Napoléon, c’est une enfant pliée à une règle si sévère, 
si uniforme cl si étroite que toute discipline sera 
douce en comparaison et que le moindre plaisir sera 
nouveau. 

Mais si l’éducation a, chez elle, ainsi comprimé la 
nature, n’cst-il pas à craindre que la nature ne veuille 
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prendre ses revanches? C’est ici l’éducation qu’ont 
reçue les filles de Marie * Thérèse, et l’on a vu à 
l’œuvre Marie-Antoinette à Versailles, Marie-Caroline 
à Naples, Marie-Amélie à Parme. Sans doute ; mais 
Napoléon suppose que les maris s’y sont mal pris, et 
il a fait son plan. La pensionnaire qu’il reçoit passera 
tout simplement du couvent de Schœnbrünn ou de 
Laxciibourg dans le couvent des Tuileries ou de 


Saint-Cloud. Il ii’y aura en plus que le mari. Ce 
seront les inéines règles inflexibles, la inOmc rigueur 
de surveillance; nulle liberté de relations, point de 
lecture qui ne soit censurée, nulle visite masculine 
qui soit permise, Vaja remplacée par une dame 
d’honneur, et quatre /èm/nes rouges montant perpé¬ 
tuellement la garde, deux aiix portes, deux dans l’ap¬ 
partement, luiit et jour, comme des sentinelles devant 
l’ennemi. 


Ainsi, puisque, mari, il est contraint d’apprendre 
à sa femme ce que son éducation tout entière a pris 
pour but de lui cacher, il suppléera à cette igno¬ 
rance protectrice par les précautions matérielles ; nid 
homme, si haut ou si bas qu’il soit placé sur l’échcllc 
sociale, ne restera seul, fût-cc un instant, avec l’Im- 
pératrice. 

Autour d’elle, l’ancienne étiquette du temps de 
Louis XIY, l’étiquette relâchée par l’indllférence de 
Louis XV et la faiblesse de Louis XVI, revivra tout 
entière. Mais, où la royauté voilait ses défiances sous 
l’apparence d’honneurs traditionnels, en employant 
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les plus grandes dames du Royaume à surveiller la 
Reine sous coideur de lui tenir compagnie, Napoléon 
jiorlera la netteté impitoyable de ses consignes mili¬ 
taires et en accusera la rigueur en cliargcant de les 
appliquer des veuves ou des soeurs de soldats. 

Ce n’est point jalousie, car il ne connaît point 

encore la femme pour laquelle il légifère : c’est pru- 

* 

deiice et précaution. Il l’a dit au Conseil d’Etat : 
« L’adultère est une affaire de canapé jj, et il demeure 
convaincu, peut-être par expérience, que tout tète-.à- 
tête entre homme et femme tourne facilement au 
criminel. Avec cette méfiance de la femme il doit 
trouver fort à son goût le système adopté par les 
Orientaux. S’il ne peut, parce que ce n’est point de 
mode en Occident, enfermer sa femme dans un 
harem, il supplée aux eimuques par les femmes 
rouges et remplace les grilles par l’étiquette. Sauf le 
nom, la prison est pareille. Il est vrai que, la prison 
acceptée, il entend y doiiner à sa femme toutes les 
jouissances matérielles qu’elle peut souhaiter : tant 
pis si elles se trouvent presque de tous points sem¬ 
blables à celles qu’offrirait un sultan à son odalisque 
favorite ! 

A Vienne, Marie-Louise a ignoré les robes élé¬ 
gantes, les dentelles exquises, les schalls rares, les 
lingeries luxueuses : elle aura ici, pourvu qxi’aucun 
marchand de modes ne l’approche et que les choix 
soient faits par sa dame d’atours, tout ce que l’in¬ 
dustrie française produira de plus nouveau et de plus 
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cher. II lui en floime un avant-goi'it par le trousseau 
et la corbeille qu’il lui envoie, qu’il a vus hii-inCnie 
article par article et qu’il a l'ait emballer sous ses 
veux. 

Gc sont les douze douzaines de chemises en batiste 
fine garnies de broderies, de dentelles et de Valen¬ 
ciennes qui coûtent 19,386 francs, les vingt-quatre 
douzaines de mouchoirs qu’il paie 10,704 francs, les 
vingt-quatre camisoles de 9,060 francs, les trente-six 
jupons de 6,354 ft’ancs, les vingt-quatre bonnets de 
nuit de 5 , 65 a francs, et les serre-lGte, les fichus de 
nuit, les peignoirs, les fichus du malin, les robes 
(une de 5 ,000 francs en point à l’aiguille), les pelotes, 
les frottoirs, les serviettes de toilette, jusqu’aux 
linges de garde-robe. Pour 94,666 francs de lingerie 
que fournissent Mesdemoiselles Lolivc et de llciivry. 

Puis, c’est pour 81,199 fi’î'ncs de dentelles (et il y 
a un scliall d’alcnçon de a, 3 oo francs, une robe d’an- 
gleterrc de 4»**>oo francs, une de 4»8oo, une de 8,000 !), 
ce sont les soixante-quatre robes de Leroy, payées 
126,976 francs, ce sont les dix-sept schalls de cache¬ 
mire , payés 39,860 francs ; ce sont les douze dou¬ 
zaines de bas, et, de ces bas, il en est depuis 18 francs 
jusqu’à 72 francs la paire ; ce sont les soixante paires 
de souliers et de brodequins, de toute couleur, de 
toute étoffe, fabriqués sur les mcsTires envoyées de 
Vienne, et si mignons tous, que Napoléon, les fai¬ 
sant jouer axi bout de ses doigts, les déclare de « bon 
augure ». 
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Toutes les élégances, toutes les raretés, toutes les 
richesses de ce Paris qui, par le monde, régît le goût 
et donne la mode, il les étale devant elle : pour 
411,736 fr. 24 fanlreluclies. Et, chaque année, 

elle en aura presque, autant, puisque, pour sa toilette 
seule, elle aura par mois 3o,ooo i'rancs à dépenser : 
36o,ooo francs par an. 

A Vienne, elle avait à peine quelques pjïuvres 
bijoux qu’une bourgeoise de Paris eût méprisés : des 
bracelets en cheveux, une parure en petites perles, 
une autre en pastilles vertes, l’écrin d’une princesse 
ruinée. Elle aura à Paris des diamants comme nulle 
souveraine n’en posséda jamais : ces treize diamants 
entourant le portrait de l’Empereur qui ont coûté 
600,000 francs, un collier de 900,000 francs, deux 
pendeloques de 4^0,000, une grande parure, plus 
riche encore, composée d’un diadème, un peigne, une 
paire de boucles d’oreilles, deux rangs de chatons et 
une ceinture : une parure où entrent 2,257 brillants 
et 3o6 roses ! Elle aura une parure en émeraudes et 
brillants de 289,865 francs, une en opales et brillants 
de 275,953 francs, ptiis une en rubis et brillants, une 
en turquoises et brillants, sans compter la parure de 
diamants fournie par le trésor de la Couronne, et qui 
est estimée 3,325,724 francs. 

En Autriche, les chambres qu’elle habitait étaient 
des plus simples : elle trouvera en France des appar¬ 
tements dont l’Empereur lui-même a ordonné et sur¬ 
veillé la décoration, qu’il a fait tendre tout de neuf 
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(le façon qnc rien n’y rappelât l’ancienne habitante ; 
des appartements qui, en qiielqiie palais qu’elle aille 
résider, renferment les mêmes petits meubles d’usage 
journalier, afin qu’elle retrouve partout ses habitudes 
et ait à sa main les mêmes objets. Lui-même a pré¬ 
sidé aux choix et atix places. Il en est si fier qu’il 
invite chacun de ses hôtes à en faire la visite. Aux 
Tuileries, avec le roi et la reine de Bavière, il s’en¬ 
gage dans le petit escalier noir qui va de son cabinet à 
la chambre de l’Impératrice — l’escalier si étroit que 

le roi, avec son gros ventre, le descend à gKmd’peine 

■ 

de côté ; — lorsqu’on arrive en bas, toujours dans le 
noir, la porte est fermée, et les trois Majestés font 
volte-face pour remonter, non sans effort, en ordre 
inverse. A Compïègne, c’est lui encore qui fait à la 
reine de Westphalie les honneurs de ce cabinet de 
bains meublé et tendu en cachemires des Indes : 
400,000 francs de cachemires ! 

Telle qu’elle a été élevée, les gouvernantes, pour 
le salut de son estomac, lui interdisaient les frian¬ 
dises : comme il la sait gourmande à la façon des 
A^iennoises, qui prennent, à toute heure, des gâteaux 
et du café au lait, il change, pour lui plaire, les règle¬ 
ments de sa table, y multiplie les entremets, les bon¬ 
bons, les petits fours, et prévoit un goûter complet 
de pâtisserie. 

Elle est généreuse et n’a pu rien donner jusqu’ici 
que les memis ouvrages qu’elle faisait elle-même. 
Elle pourra gorger maintenant de ses présents son 
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père, et ses frères, et ses sœurs, et sa belle-mère, et 
tout son inonde, leur envoyer chaque année pour 
plus de deux cent mille francs d’objets de Paris : 
toilettes, porcelaines, livres, necessaires et petits 
meubles. Lui-même, dès avant qu’elle n’arrive, a 
donné le sifjnal. 

Elle ne peut savoir si elle aime les spectacles, 
j[)uîsque Jamais on ne l’y a conduite : mais elle ne 
serait point de sou temps ni de son paj's si elle ne 
les aimait point. Elle aura donc le spectacle, musique 
ou comédie, aussi souvent qu’il lui plaü'a, soit qu’elle 
aille avec lui dans les théâtres, soit qu’elle fasse jouer 
les acteurs dans ses palais. Quoi encore? Tout ce 
qu’elle voudra : chiens, oiseaux, maîtres de musique, 
de peinture ou de broderie, toutes les estampes, 
toutes les curiosités du Petit-Dunkerque, tout, pourvu 
qu’elle se plie à la discipline du harem et qu’elle 
accepte cette vie, toute semblable au surplus à celle 
qu’elle a menée. Elle n’en sortira que pour les céré¬ 
monies civiles et religieuses, pour les grands bals, 
les spectacles, les cercles, les chasses, les villégia¬ 
tures, les voyages d’apparat. Elle appai’aîlra alors 
hautaine, presque hiératique sous son costume de 
Cour chargé de diamants, gardée par son cortège de 
dames et d’officiers, aperçue de loin et de bas par les 
peuples, comme une idole. 

Ainsi lui pare-t-il les grilles et lui orne-t-il sa 
prison ; ainsi rêve-t-il de la maintenir enfant en 
l’amusant avec des joujoux ; ainsi règle-l-il minu- 
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lieiisemcnt sa vie pour qu’elle passe sans secousse île 
l’état d’arcliiduchesse captive à Schœiil)rünn à l’élal 
d’impératrice captive à Paris ; ainsi assure-t-il l’obli¬ 
gation de sa fidélité et prétend-il mettre l’épouse de 
César au-dessus cl en dehors du soupçon. Et s’il agit 
ainsi> cl avec cette rigueur, ce n’est point tant parce 
qu’il est époux que parce qu’il pense à sa palcriiilé 
ju’ochaine et se prépare à sou rôle de fondalcnr de 
dynastie. La femme qu’il eulérme ainsi sons quatre 
l'emmes rouges a, suivant lui, cette mission spé¬ 
ciale, ou peut dire unique, d’èlrc mère par lui. Elle 
est le moule destiné à recevoir et ii développer le 
germe djnaslique, et c’est à assurer, à démontrer 
la légitimité de la filiation de ce germe que tendent 
toutes ees précautions. Napoléon n’a point si tort, 
car la doctrine monarcliiquc tient là tout entière. 

Que Marie-Louise devienne mère, il n’en doute 
[las. Ses informations à ce sujet sont prises avec la 
dernière minutie. Outre qu’elle est « parfaitement 
formée », elle a de bons exemples dans sa famille. Sa 
mère a eu treize enfants, sa grand’mère di.\-sept, 
son arrière-grand’mère vingt-six. C’est bien là, comme 
il disait à Champagny, « le ventre » qu’il a voulu 
épouser, Quant à lui-inêine, il est rassuré. Il a à 
son actif deux expériences authentiques et toute 
défiance nerveuse est dissipée. Qu’elle vienne donc 
à présent et qu’elle se hâte, celle qui va assurer 
la succession de son trône et gagner l’avenir pour sa 


race. 








MAUIE-LOlIISli 


•2 




Mais celle femme lui plaira-l-elle ? Pmirra-t-il 
physiquement la désirer et de quel désir? De Vienne 
on lui a envoyé son portrait : c’est une fille aux 
longs cheveux blonds, divisés sur le front en grosses 
touffes pendantes ; un front assez élevé, des yeux 
d’un bleu de faïence, la face marquée de la jtclUc 
vérole et piquetée de rouge ; le nez un peu creusé à 
la racine, les lèvres grosses, le menton lourd et sail¬ 
lant, les dents blanches, assez séparées et portées en 
avant, une gorge belle, mais très forte, tout à fait 
d’une nourrice ; les épaules larges et blanches ; des 
bras maigres, des mains toutes petites, des pieds 
cliarmants. Elle est grande pour une femme : cinq 
pieds deux pouces {i"'C)74 millini,), — moins grande 
que lui seulement de quatre lignes (q millimètres). 
Plutôt une belle femme, mais sans grâce, ni sou¬ 
plesse, ni charme. Cela peut s’acquérir, croit-il, aussi 
bien que l’élégance cl l’aisance. D’ailleurs, la hauleur 
dans l’abord ne lui déplaît pas et il y trouve de l’im¬ 
périal. Ce qu’il regarde avant tout, c’est qu’elle 
paraisse à tous de la race dont elle sort. Lorsque 
Lejeune, l’aide de camp de Berthier, arrive de Com¬ 
pïègne, précédant de quelques jours l’Impératrice, 
Napoléon fait apporter le portrait qu’il a reçu de 
Vienne et questionne Lejeune qui, par bonheur, est 
autant peintre c[uc soldat, sur toutes les parties de la 
ressemblance. Lejeune montre alors un profil d’elle 
qu’il a dessiné et, tout <lc suite, Napoléon s’écrie : 
« Ah ! c’est bien la lèvre autrichienne ! » Il prend 
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sur la table, oii elles sont empilées, des médailles 
des Habsbourg, il compare les profils et il s’extasie. 
C’est ici la femme qu’il souhaitait, c’est l’Impératrice ! 

Depuis que la négociation est conclue, depuis 
qu’il voit son rêve s’accomplir, il trépigne d’impa¬ 
tience de le posséder. En vain, pour rompre ses 
pensées, fait-il chaque jour des dix, quinze lieues en 
chassant à courre : cette idée l’obsède ; il en parle à 
chacun, il voudrait que les préparatifs de la récep¬ 
tion fussent achevés avant d’être commencés. Si, au 
Louvre, pour l’installation de la Chapelle dans le 
Grand-Salon, on lui objecte qu’on ne sait où mettre 
les immenses tableaux ; « Eh bien! répond-il, il n’y 
a qu’à les brfder !» H se préoccupe — lui ! — de 
l’efict qu’il produira ; il se fait faire par Léger, le 
tailleur de Murat, un costume de Cour tout couvert 
de broderies, qui le gêne au point qu’il ne peut le 
garder. Il fait venir un cordonnier nouveau pour que 
ses souliers soient plus fins : il veut apprendre à valser 
et s’v donne mal au cœur. Comme écrit Catherine de 

t/ 

VVestphalie à son père, « ce sont des choses que ni 
vous ni moi n’aurions imaginées ». 

Et, à mesure que le cortège de l’Impératrice, de 
Vienne gagne l’Allemagne, puis la France, son impa¬ 
tience croît. Il veut tenir la femme : bien plus que la 
femme, ce que représente la femme. En chacune des 
villes où, selon un itinéraire qu’il a fixé heure par 
heure, Marie-Louise s’arrête, il expédie des pages, 
des écuyers, des chambellans, avec des lettres, des 
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fleurs, du gibier qu’il a tué. De chacune, il attend, 
des lettres, des lettres de rimpératrice, des lettres 
de lîertliier, des lettres de sa sœur Caroline qui lui 
amène sa femme, des lettres des dames, des écuyers, 
des préfets. Il en prendrait des pages, des laquais et 
des postillons. 

A la fin il n’y lient plus. Marie-Louise a couché à 
Vitry le 26 mars. Le 27, elle doit venu’ à Soissons ; 


le 28, seulement, doit avoir lieu rentrevue. Le céré¬ 
monial en est imprimé. Le pavillon où les époux 
par procuration se rcncoiilreront est construit et 
tapissé. Les troupes sont commandées. Les repas 
sont pi’éparés. Les villes sont dans l’attente. Mais 
qu’importe ! Le 27, au matin, il part de Gompiègue 
avee Murat, sans escorte, sans suite, par une pluie 
battante. Sous le portail de l’église de Courcelles, il 
attend. 


Voici la grande berline à huit chevaux qui s’ar¬ 
rête pour relayer. Napoléon s’approche. L’écuyer de 
service l’annonce. Caroline le nomme. Le marchc2)ieil 
s’abaisse. L’Empereur, tout trempé, est dans la voi¬ 
ture. On repart, on brûle les villages où les maires 
sont de phmton, discours en main ; on brûle les 
villes en fête où le dîner refroidit, l’excellent dîner 
que lîausset a commandé. Sans manger, à iieul’ 
heures passées du soir, on ai’rive à Compiègne; l’Eni- 
pereiu' abrège les discours, les présentations, les 
complmients. Il mène Marie-Louise dans son petit 
appartement de l’intérieur. 


« 


I 


I 
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lii, à elle de se souvenir de la leçon ([iie son père 
lui a faite « d’être à son mari tout à fait cl de lui 
obéir en toute chose... » 

Le lendemain, à midi, il se fait servir à déjeuner 
près du lit de l’Impératrice par les femmes de son 
service. El, dans la journée, il dit à un de ses géné¬ 
raux : « Mou clier, épousez une .\liemaiidc. Ce sont 
les meilleures femmes tlu inoudc, douces, bonnes, 
naïves cl fi’aîches comme des roses. » Pensc-t-il qu’on 
va s’étonner qu’il ait pris autant an sérieux le ma¬ 
riage par procuration et n’ait point attendu les céré¬ 
monies qui vont suivre? En ce cas, il a sa juslilica- 
tion prête : « Henri IV, dit-il, en a fait de même »), et 
cela ré|)ond à tout. 


* 


« Je n’ai pas peur de Napoléon, dit Marie-Louise 
à Mctternicli trois mois après son mariage, mais je 
commence à croire qu’il a peur de moi. » 

Ces trois mois auraient donc suHi amplement pour 
dissiper cette terrible angoisse qui, de Vienne à Corn- 
piègne, l’avait étreinte au point île troubler toutes scs 
fonctions physiques, et pour changer entièrement les 
rôles. Mais comment l’admettre? Il aurait peur, lui, 
d’une fille de dix-huit ans qu’il a prise sans façon, à 
la hussarde, le soir même où elle est arrivée et en 
passant toutes les cérémonies d’Etat et d’Eglisc? Sans 
doute : ç’a été là le mouvement impulsif, et plus il y 
a, au Ibnd de lui, de timidité et d’embarras, plus il 
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est porté il se montrer l)rntal. Ce n’est pas tant la 
teinme qu’il a vuiiln posséder que ce que représentait 
la iéiniiic. Les sens entraient pour assez peu dans son 
désir; mais ce désir était chaniré par son ambition 
tout entière. Avoir cette femme, c’était rimpossible, 
rirréalisaldc, et c’est pour cela qu’il s’est emparé 
d’elle tout de suite, dès qu’il l’a tenue, comme s’il 
craignait qu’elle ne lui échappai* C’est ainsi qu’il a 
fait en d’aulres circonslaiices, au Caire et à ^ arsovie, 
où il ne s’agissait poiiil d’une telle épousée, où le 
tlésir n’était que physique* 

Mais presque aussilôl après, la réaction s’opère. 
La remme qu’il a i>rise, à son tour s’empare de lui* 
Les sens qui d’abord ne jouaient presque aucun rôle, 
tlomincnt a présent. Il veut être aimé, craint de ne 
point l’être ou de ne pas paraître tcL 

11 ne SC conlenlc plus de la chair qu’il a conquise 
cl qu’il détient; il veut l’esprit aussi et que celte 
femme avoue, proclame qu’elle est heureuse par lui. 
Aux Tuileries, un matin, il lait venir Mettcrnîcli cl 
renferme avec l’Impératrice; au bout d’une heure, il 
rouvre la porte et rentre en riant ; a Eli bien ! diHl, 
avez-vous bien causé? L’Impératrice a-t-ellc dit bien 
du mal de moi? A-t-elle ri ou pleuré? Je ne vous en 
demande pas compte* Ce sont vos secrets à vous 
Jeux, » Ce qui ne l’cmpêclie pas, dès le lendemain, 
d’interroger Metternieh et, comme l’autre se défend de 
répondre, sur la parole même que FEnipereiir a don* 
née ; « L’Impératrice iTa pas une plainte à formuler ; 
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j’espère que vous le direz à votre empereur et qu’il 
vous croira plus que d’autres. » 

Eu vérité, en prenant ainsi ses témoins, eu rom¬ 
pant ainsi pour eux la clôture, ce n’est point l’em¬ 
pereur François qu’il entend rassm'cr, c’est lui- 
même. Il A-eut se convaincre que sa femme s’est 
donnée tout entière à lui, qu’elle ne garde point 
d’arrière-pensée, qu’elle se plaît à la vie très bour¬ 
geoise, comme il dit, qu’il lui fait mener; que, par 
suite, il trouvera près d’elle le bonheur domestique 
auquel il aspire. 

Celte femme pourtant, dès sa petite enfance, a 
subi et partagé contre lui l’animadversion ambiante. 
Sa « maman » lui a conté, quand elle avait six ans, 
que Monsignorc liiionaparie, le Corsican, s’est sauvé 
d’Égypte, désertant son armée, et qu’il s’est fait 
Turc. EUe a cru fermement qu’il battait ses ministres, 
qu’il avait tué de sa main deux de ses généraux. 
L’année môme qui a précédé son mariage, — cette 
année qui a vu Eckmühl, Vienne bombardée, Essling 
et Wagram, — elle l’a tenue pour la dernière que 
le monde dût vivre, et c’était Napoléon VAntéchrist. 
« La colère me dévorerait, écrivait-elle après Znaïm, 
si je devais dîner avec un de ses maréchaux. » 
Lorsque le divorce a éclaté, elle n’a point admis un 
instant qu’il pût être question d’elle. « Papa, disait- 
elle, est trop bon pour me contraindre sur un point 
d’une telle importance. » Elle plaignait seulement la 
pauvre princesse qu’il choisii’ait, « car elle était sûre 
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que ce ne serait point elle qui deviendrait la victime 
de la politique ». Quand la nouvelle de son mariage 
a pris corps : « Priez pour moi », écrivait-elle à une 
amie d’enfance. Et elle ajoutait : « Je suis prête à 
sacrifier mon bonheur particulier au bien de PEtat. » 
On lui demanda son avis, mais pour la forme ; les 
arcliidiicliesses n’ayant d’opinion que celle de leur 
père. Elle se résigna ; mais Napoléon n’en devait pas 
moins apparaître à son imagination pareil à l’ogre des 
contes de fées. Qu’on y pense ; l’homme de la Révolu¬ 
tion, celui qui quatre fois avait terrassé, démembré 
son pays ; qui deux fois était entré à Vienne en 
conquérant ; qui avait contraint son père, l’empereur, 
la Sacrée Majesté Impériale! k\c.r\\v à son bivouac 
mendier la paix; tous ses sentiments d’aristocrate et 
de patriote, de princesse et de fille, ce qui est le 
plus sacré dans l’àme humaine et ce qui est le plus 
vibrant dans l’orgueil aristocratique, devaient le lui 
faire détester, 

iSIais dès qu’il l’a épousée, on ne sait trop si elle 
y pense, tant l’éducation qu’elle a reçue l’a faite 
pareille à un automate, tant le cerveau étroit sécrète 
peu d’idées ; tant le tempérament chez elle, dès les 
premiers jours, s’éveille et prend le dessus. On se 
demande si Napoléon n’a point raison lorsqu’il semble 
croire que si Marie-Lçuise aurait éprouvé quelque 
répugnance contre son mariage, ç’aurait été purement 
physique. « On lui avait toujours dit, raconte-t-il, 
que Berthier était, pour la figure et l’àge, mon exacte 















Siio 


NAl'OMiON ET LES FEMMES 


rcssemljliincc. Elle laissa échapper qu’elle y trouvait 
une heureuse difl'ércnce, » T(nit le passé est-il doue 
lave et cll'acé par ce l'ait que cette areliidiicliesse est 
devenue physiquement sa femme, que physiquement 
le mari ne lui a point déplu? Qui sait? Si invraisem¬ 
blable que la chose paraisse, avec Marie-Louise, elle 
est probablement vraie. 

Aussi, Napoléon tienl-il <à lui prouver qu’il est et 
qu’il demeure bon mari. Il a cessé, dès le Considat, 
de faire chambre commune avec Joséphine, pré¬ 
textant scs occupations et son travail 5 en réalité, 
pour assurer sa liberté. Si Marie-Louise l’exigeait, il 
se remettrait à l’attache, car, dit-il, « c’est le véritable 
apanage, le vrai droit d’une femme » ; mais tandis 
que lui, Irilcux dans les appartements, y fait entre¬ 
tenir du feu presque été comme lu ver, elle, élevée à 
la dure dans ces immenses, glacials palais des envi¬ 
rons de Vienne, ne peut supporter la chaleur. Sou¬ 
vent, avec des tendresses de jeune mari, il lui dit : 
« Louise, couche chez moi », et elle, avec son accent 
dur d’Allemagne, répond : « Il y fait trop chaud. » 
Lorsque, descendant dans la chambre de sa femme, il 
ordonne qu’on allume le feu, rimpératrice, surve¬ 
nant, prescrit qu’on l’éteigne et, comme « Sa Majesté 
est chez elle », les femmes rouges obéissent et l’Em¬ 
pereur, qui a fi'oid, s’en va. 

Cela lui donnerait des facilités pour être infidèle, 
mais il n’y pense guère, ou, s’il y pense, il se cache 
comme un débiteur qui ferait banqueroute. Sans 
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doute, en iSii, il a Tair de faire quelque attention à 
la princesse Aldobraiidiiii-lîorghèse, Mademoiselle de 
la Rochefoucauld, qu’il a mariée, avec 800,000 francs 
de dot, axi beau-frère de Pauline, et qu’il vient de 
noninier dame du Palais. Mais c’est seulement la 
jeunesse, rentraîn et rélégauce de cette jeune femme 
qui le frappent. — Au moins on peut le croire. Il 
paraît aussi se ménager la duchesse de Montebello, 
dame d’honneur de rimpératrice, et l’on en fait 
scandale dans les eorrespondances [irivces, mais rien 
n’est moins sûr, et, de fait, la duchesse ne semble 
guère l’avoir en gré. Ce qu’il se permet, ce sont en 
réalité des aventures tout obscures, soigneusement 
dissimulées et dont personne ne parle parce que per¬ 
sonne ne les connaît. A Caen, pendant le voyage de 
Normandie, une rencontre—est-ce bien la première? 
— avec Madame Pellapra, femme du receveur général 
du Calvados, le Pellapra du procès Tesle-Cnbières. 
Il la retrouvera il Lyon en 1810, au retour de l’îlc 
d’Elbe, et alors les pamphlétaires saliront à l’envi 
« Madame Ventrcplat ». A Saint-Cloud, une passade 
avec une certaine Lise R..., la pareille des lectrices 
de jadis, mais nulle liaison, au plus trois ou quatre 
entretiens en particulier. Voilà tout. Sa fidélité est à 
ce point authentique, qu’il laisse, à présent, voir à 
tout venant le petit appartement qui, à Compiôgnc, 
ouvrant par une porte masquée sur le corridor où 
sont les chambres des dames invitées, communique 
avec son appartement par un escalier dérobé et qui, 
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jadis, recevait les visiteuses de bonne volonté. Il 
fait mieux ; il sait" ou croit savoir que Marie- 
Louise peut prendre ombrage de ses visites à Mal- 
maison et de ses visites rue de la Victoire. Celles-ci 
demeurent à ce point mystérieuses que nul pour 
ainsi dire n’en a connaissance. Celles-là, moins fre¬ 
quentes d’année en année, à mesure que Joséphine 
lui donne, par sa conduite, plus de motifs d’être 
mécontent, sont aussi secrètes, et il a soin de recom¬ 
mander aux officiers de n’en point parler. « Cela, 
dit-il, ferait de la peine à ma femme, n 

L’Age survenant, — car il a passé la quarantaine, 
— a pu éteindre certaines ardeurs. De plus, sa jeune 
femme avec sa peau fraîche, son corps laiteux de 
Viennoise amoureuse et naïve, lui plaît physique¬ 
ment, — beaucoup trop, dit Corvisart. La fidélité 
s’explique. Mais c’est toute sa vie qu’il change. De 
son adolescence pauvre, solitaire et mélancolique, il 
est resté, comprimé en lui, très tard, un goût pour 
les jeux de main, les gamineries bruyantes et actives. 
Cela n’est point sorti en son temps et se fait issue. 
Avec les dix-huit ans de Marie-Louise, par là, ses 
quarante et un ans se trouvent appariés : il e.st [)lus 
enfant qu’elle, avec une sorte de passion pour des 
amusements de collégien. Le voici, à cheval, qui la 
poursuit en courant par les parterres de Saint-Cloud. 
Le cheval butte, le cavalier tombe et se relève en 
riant et en criant : Casse-cou ! Le voici, reprenant 
les parties de barres de Malmaison, jouant au ballon 
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OU à cache-cache. A la vie cloîtrée préparée pour elle, 
et qu’elle a toute acceptée, elle n’a proposé qii’im 
amendement ; elle a voulu monter à cheval, lantaisie 
d’usage pour les princesses de Lorraine, dès qu’elles 
sont libérées de la tutelle maternelle. Marie-Antoinette 
a lait de môme et l’on se rappelle les objurgations de 
Marie-Thérèse. Napoléon ne veut point laisser à un 
autre le soin de faire le maître de manège. C’est lui 
qui met l’Impératrice en selle et, tenant le cheval par 
la bride, il court à côté. Lorsque l’écolière a trouvé 
à peu près son assiette, chaque matin, après déjeuner, 
il se fait amener un de ses chevaux, l’enfourche sans 
prendre le temps de passer ses bottes et, dans la 
grande allée, où, tous les dix pas, un homme d’écurie 
est de planton pour parer à toute chute, il chevauche 
près de sa femme, en bas de soie, s’amusant dans les 
temps de galop aux cris qu’elle pousse, excitant les 
chevaux pour les faire courir, tombant lui-meme 
plus souvent qu’il ne voudrait. Le soir, en petit 
comité, il met en train les petits jeux ; c’est le temps 
où ils fleurissent : le Furet du Bois joli, les Ciseaux 
croisés, Colin-Maillard sous toutes ses formes, les 
jeux à pénitences dont on fait des volumes. Il y joue 
comme les autres, mais avec une médiocre patience et 
sans se soumettre à devenir, au gré des dames, Pont 
d’Amour, Cheval d’Aristote, Roi de Maroc ou Portier 
du Couvent. 

Marie-Louise, jusque-là, n’avait qu’un talent de 
société dont elle était lière : c’était de remuer son 
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oreille sans boug^er ancnn muscle de sa face. Talent 
insu disant. A présent, elle joiie au billard, pour 
lerpiel elle s’est prise de passion, et provoque l’Eni- 
pereur, qui s’en tire si mal que, pour sc trouver 
de force, il demande des leçons à un de ses cham¬ 
bellans. 

Et toujours, qu’elle veuille dessiner le profil de 
son mari — lequel sc j)rCte à poser pour elle quand il 
ne le fait devant aucun peintre ; — qu’elle s’asseye à 
son piano et joue pour lui des sonates à l’allemande 
qu’il goûte peu, ou qu’elle lui montre scs ouvrages, 
le baudrier ou le ceinturon qu’elle lui brode — que 
brode plutôt la maîtresse de broderie. Madame Rous¬ 
seau — il est là attentif, occupé d’elle, cherchant à 
l’égayer, à l’amuser, « sa bonne Louise-Marie », 
et, de son tutoiement bourgeois, il étonne cette cour 
à présent collet-monté, oii les maris dn faubourg 
Saint-Germain se gardent de tutoyer leurs femmes. 

Ces habitudes-là ne sont point pour choquer 
Marie-Louise. Elle s’y fait vile, rendant à son mari 
tutoiement pour tutoiement, donnant des petits sur¬ 
noms d’amitié à ses belles-sœurs, appelant sa belle- 
mère maman, mais c’est à une condition ; que son 
mari ne la quitte point et qu’il soit à ses ordres. Et 
il s’y met. 

Lui qiii, jusqu’ici, a réglé son existence sur ses 
occupations, il est contraint à présent de concilier — 
parfois de sacrifier — ses occupations aux goûts, aux 
désirs, parfois aux caprices de sa femme. Il avait l’ha- 
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biliide de déjeuner seul, rapidement, sur un coin de 
table, lorsque ses alTiiircs lui permettaient d’y penser. 
Maintenant — au moins pendant les années i8io et 
i8ii, car après il se libère — c’est un gros déjeuner 
à heure lixe avec sa femme, un déjeuner où l’on sert 
un potage, trois entrées, un rôti, deux entremets, 
quatre hors-d’œuvre de cuisine et un dessert complet, 
au lien des quatre plats que jusque-là on lui avait 
présentés. 

Dans les voyages (et, de i8io à 1812, il y a cinq 
grands voyages en Normandie, en Belgique, en Hol¬ 
lande, sur le Rhin et à Dresde), ce n’esl point elle, 
comme jadis Joséphine, qui attend l’Empereur, c’est 
l’Empereur qui l’attend. Elle n’est jamais prête ni 
pour la chasse, ni pour les réceptions, ni pour le 
spectacle, et il monte patiemment la garde, se conten¬ 
tant, comme à FonUiinebleau, de chantonner en fouet¬ 
tant avec sa cravache le sable de la cour. 

Elle n’admet point qu’il s’éloigne, et il ne s’éloigne 
point, quelque nécessité qu’il y ait qu’il aille en 
Espagne prendre lui-même le commandement de scs 
armées. Chaque jour, il voudrait partir. Ses équi¬ 
pages sont tout prêts, à la frontière. Ils y resteront 
j usqu’aux derniers j ours. 

Il aimait à la chasse les longues randonnées, les 
courses à l’aventure, à toute bride, à perdre l’halcine, 
qui, après le travail assidu et prolongé, activaient 
sou sang. A présent, comme elle entend suivre toutes 
les chasses, qu’elle ne veut point se désheui'er et 
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qii’il faiil être rentré ponr les repas, — sa grande 
allaire, — il ne chasse plus, il se promène de façon 
que les calèches puissent suivre et que le dîner ne 
refroidisse pas. 

Il n’est pas seulement un mari fidèle, mais un 
mari galant, un mari amoureux et qui guette les 
occasions d’être agréable. Qu’il soit généreux, qu’il 
offre à sa femme, aux étrennes, une parure de rubis 
du Brésil de 4t>od>*>o francs quand elle en souhaitait 
une de 41>)Ooo ; qu’il lui donne après ses couches ce 
collier de perles de huit rangs, contenant 8iG perles 
et coûtant 5 oo,ooo francs qu’on volera à Blois, cela 
n’est qu’impérial; mais, ce qui montre l’amant dans 
le mari, ce sont ces bracelets avec des dates, des 
noms en pierres de coideurs ou en diamants, ces 1>om- 
bonnières, ces médaillons où, sous toutes formes. 
Napoléon s’ingénie à placer son effigie. Et n’est-ce 
point elle qui proclame cet amour quand elle fait, par 
Nitot, entourer son portrait à elle de perles fines et 
de pierres de couleur formant ces mots : Louise, je 
t’aime, et qu’elle fait poser ce médaillon à l’écritoire 
de son mari? 

S’il ne l’aimait point comme il fait, il ne prendrait 
pas ombrage de la moindre phrase de journal, du 
moindre A'ers qui le présente en berger amoureux. 
Dès qu’il A'oil imprimé quelque mot qui lui semble 
violer l’intimité de sa pensée, vite au ministre de la 
Police une lettre fulminante où ü ne conteste point 
qu’il aime, mais où il défend qu’on le dise. 
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Pour attirer la tendresse de sa femme, il s’ingénie 
aux attentions pour la famille autrichienne : à l’em¬ 
pereur François, c’est à chaque instant des cadeaux de 
livres et de gravures ; à l’impératrice Maria-Ludovica 
d’Este, des toilettes ; aux arcliiduchesses et aux archi- 
ducs, des livres, des meubles, des robes, des armes, 
des bijoux. Il ne s’agit point ici des présents de 
Marie-Louise, laquelle expédie par chaque courrier 
des monceaux d’elïéts, mais de ceux de Napoléon lui- 
inème. Kn une seule lois, après l’entrevue de Dresde, 
où l’impératrice d’Autriche a littéralement dévalisé 
la garde-robe de sa bellc-lilie, on expédie, aux irais 
de l’Empereur, à sa belle-famille, huit nécessaires, 
dont un de 28,000 Crânes, deux montres d’or, neuf 
sclialls, trente et une robes en pièces, vingt-six autres 
robes eoiifectioiinécs, trente-deux chapeaux, toques 
et casques : des objets parisiens pour 122,842 iV. 70. 

Point de chatterie qu’il n’ait à sa cour pour le 
graud-duc de urlzbourg, l’oncle de sa femme, pour 
Metternich, pour Schwarzeiiherg, pour (juiconque est 
Autrichien. « 11 les gorge de diamants », c’est lui qui 
le dit, et rien n’est plus vrai. 

La preuve la ineillenre encore qu’il donne de son 
amour, c’est que, tout jaloux qu’il est, il ii’ose gron¬ 
der. La méfiance en lui est demeurée entière, malgré 
le temps qui s’est écoulé, l’amour qu’on lui témoigne 
et les précautions par lesquelles sa sécurité devrait 
être assurée et qu’il a tontes maintenues. Kn voici la 
preuve : lorsque, devant la nécessité de lu guerre en 
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Russie, il est obligé de quitter sa femme, par chaque 
courrier il se fait adresser un rapport circonstancié 
sur les promenades qu’elle a faites, les visites qu’elle 
a reçues, la façon dont elle a occupé scs soirées; et 
ce rapport est rédigé par un subalterne qui emploie 
du papier à cbandelle, qui écrit Vildm're pour Yille- 
d’Avray ; et, sur cet ignoble papier, eu face de ces 
notes informes, lui, si méticuleux en matière de pro- 
tt>cole, met, de sa main, des signes d’inlcrrogalion 
et de rapjJcK Yoilà donc l’iiommc, et nulle preuve ne 
saurait être plus démonstrative, non de sa jalousie, 
mais de sa continuelle attention. Et pourtant, si 
<(nclquc chose en la conduite de sa femme lui déplaît, 
il se contraint, il n’ose la reprendre en face ; il 
s’ingénie à trouver un intermédiaire qui porte scs 
])laintcs. L’Impératrice, se promenant dans le parc de 
Saint-Cloud avec Madame de Montebello, s’est laissé 
présenter par la duchesse un de ses jîarcnts auquel 
elle a parlé. Le lendemain, au lever, rKmpereur 
retient l’ambassadeur d’Autriche, lui raconte l’his- 
toirc, et comme Metlernieh s’excuse de ne point com¬ 
prendre où va la eonfidencc ; « C’est, lui dit Napo¬ 
léon, que je désii’e que vous parliez du fait à 
l’Impératrice, » Comme l’autre refuse, il insiste : 
« L’Impératrice est jeune, dit-il, elle pourrait croire 
que je eeux faire le mari morose. Ce ((ue votis lui direz 
fera plus d’impression sur elle que ce que je pourrais 
lui dire. » 

Il y a plus : s’il est une maîtresse que Napoléon 
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LETTRE A l'iMPÉRâTRICE MARIE-LOUISE 

<* bDDDe atDii;, tu raiâ quâ uou^ nous sonimâs fE^pprochéâ de biiiii des joürâ. 
J’expMie le petit Mautesqulou i Pari&t La teiups fraid.:^ 4 à ïi dagNÿ, La 
terre est couverte de ucigo. Ma sastii est bonue. Je pense \ toi. Je tiendrai h 
bonheur do te voir bieatOt. Tu n^en duutes pas. car tu sais rombico je t^aimo 
tendrement. Embrasse mon fils. 

Smolensk. le II 9**- « N. * 

(Archives impériales de Russie) 
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ail aimée, l’imique pourrait-on dire, q\ii ait occupé 
sa pensée, c’est le pouvoir. Et ce pouvoir, si ardem¬ 
ment refusé à Josépliine que, pour im mot où elle 
semble parler de politicpic, il lui inflige, par le Moni- 
tcur^ le plus cruel des désaveux ; ce pouvoir, dont 
Napoléon est jaloux à ce point que, ni à scs plus 
vieux conseillers, ni à ses frères, ni à qui que ce soit 
au monde, il n’a consenti à en abandonner l’ombre 
seulement; en i 8 i 3 , aux heures les plus périlleuses 
pour son empire, il le partage avec sa femme. Il 
établit soleiinellernent Marie-Louise réirenle de l’Ein- 

O 

pii'C : Impératrice, Reine et Régente ! 

Sans doute, FaLundon est plus apparent que réel ; 
— sans doute nulle déeision grave ne doit être prise 
siuis qu’il mtervieimc ; sans doute, en Russie, il a eu 
la sensation du désastre, Fimpression qiFil poiivail y 
rester, et, au retour, se lançant en des risques plus 
grands encore, il a j)rétendu assurer, pour le cas où 
il disparaîtrait, la Iransinission de sa couronne, mais 
encore fallait-il se dépouiller, et il Fa fait* A présent, 
les décrets sont rendus, an nom de FEmperenr, par 
FImpéralrice ; par Flmpératrice, les grâces soitt accor¬ 
dées, les nominations signées, les proclaniations lan¬ 
cées* A présent, plus de ces Bnlletîiis par lesquels, 
depuis 1800, le maître faisait partout entendre sa 
parole, annonçait et commentait ses victoires, distri¬ 
buait la gloire et rendait scs comptes de complètes ; 
c’est « Sa Majesté l’Impératrice Reine et Régente 
qui a reçu de Farinée telles ou telles nouvelles ». Les 





























NAPOLÉON ET LES FEMMES 




conscrits de l’année funeste ce sont ses conscrits à 
elle : les Marie-Louise, comme le peuple les appelle. 

Du haut en bas de l’échelle gouvernementale, les 
faiblesses se maniléslenl, les défections se préparent, 
les trahisons s’accomplissent. 11 n’est plus là. Son 
nom même a disparu. Ce nom de Marie-Louise, on ne 
le craint point. Il ne dit rien au peui»le, il ne signilie 
rien. Mais IVapoléon n’en veut point démordre : il 
s’applamlit de ce qu’il a établi. Sa l'einmc en sait, à 
elle seiile, plus que Cambacérès, pins ([ne tous les 
Bonaparte réunis. Plus la catastrojdic est proche, plus 
le péril est imminent, plus il s’attache à celte |>ensée 
que elle, elle seule, sauvera tout. 

Et, par hasard — car de son départ de Paris, et 
de la capitulation, et du reste, elle n’est pas respon¬ 
sable — par hasard, c’est par elle que tout est ]>erdu. 
11 lui écrit une lettre en clair, non chiffrée, on il lui 
indique le mouvement suprême qu’il va tenter contre 
les armées alliées. Cette lettre tombe aux mains des 
coTireurs de Blttcher, et Rlücher s’em[)resse de la 
mettre, décachetée, « aux pieds de la fille auguste de 
Sa Majesté l’empereur d’Autriche ». 


* 

♦ * 
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En toute cette confiance marquée, étalée, affirmée. 
Napoléon a-t-il été uniquement guidé par l’amour? 
En cette façon d’agir, la politique avait-elle sa part? 
Comptait-il que l’empereur d’Autriche, rencontrant 
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en face sa fille et son petit-fils, Jélonriierait ses 
coups, iroserait et ne pourrait rrapi)er? Avec llmpé- 
ralricc, mise ainsi en vedette^ |>repai’ait-il déjà, pour 
le cas de revers insurmontables, une abdication per¬ 
sonnelle ([iii sauverait au moins sa dynaslie? S’était-il 
figuré que les souverains dM^urope, trouvant, non 
plus lui, mais une des leurs, et non des moins qua¬ 
lifiées, iiislallée sur ee troue, hésiteraient à l'eu ren¬ 
verser, accepteraient et confirmeraient la substitu¬ 
tion (jiril aurait lui-meme accomplie, et, an lieu 
d’en chasser son fils, se croiraient intéressés à assurer 
son règne? 

Pour admettre ces dernières hypothèses il fau¬ 
drait (pie déjà, dès avril i8i3, avant Lutzen, avant 
cette [iremière campagne où il fait à chaque instant 
éclater sa conliance en sa fortune, Napoléon en 
désespérât* Qu’il eût (pielque arrière-pensée à l'égard 
de l’Autriche, ([u’il tînt Jlarie-Louise pour un gage 
certain (ralliance, (ju’il se confiât au lien de jiareiité, 
(|u’il sc reposât sur la bonne foi de François II, non 
sa foi d’emjierciir, mais sa foi de l>ean-père, certes. 

Pour surprendre d’instinct un complot tel que 
l’avaient noué contre lui les aristocrates d’Kiiropc; 
|>()ur deviner (jue cette jeune fille qu’on avait jetée 
en son lit avait été le leurre préparé par la coalition 
des oligarques jionr l’attirer au piège, il eût fallu 
une noirceur d’anie dont nul Français de la Hévo- 
liilion — à peine Talleyrand, môme pas Fouché — 
eût été susceptible* Il fallait, pour former et conclure 
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ce dessein, pour coaliser autour de ce lit nuptial les 
haines attentives de toutes les vieilles cours, la pro- 
Ibiideiir de corruption qui se rencontre senleinenl 
dans les sociétés aristocratiques, — celles-là qui sont 
habituées par tradition et par éducation à n’éprou¬ 
ver ancnn scrupule ; qui so^^l décidées à ne res- 
]>ecter d’aiilre loi humaine ou divine que leur intérêt 
et (jiii poursuivent leur but sans regarder aux 
moyens, sans trouver qu’aucun déslionore, celui-ci, 
moins qu’un autre, parce (lu’il est chez elles le plus 
usité : rainour. Ce n’est point une maîtresse qu’il 
s’est agi de fournir, mais une épouse. On l’a fournie : 
(jii’imporle si, le triomphe accompli, les roues du 
char ayant passé sur l’impic qui a outragé l’archc 
sainte, il se trouve, aux moyeux, de la chair pante¬ 
lante et des cheveux d’archidtiehcsse ! Si elle survit, 
celte femme, on lui fera un sort et clic sc consolera. 
Si elle en meurt, tant pis ! A tel jeu il faut risquer, 
cl ce n’est qu’une femme... 

Napoléon n’a pas même été cfllcuré d’un soupçon, 
.lainais il n’a admis que sa femme fût la comjdice de 
ses ennemis : en quoi il avait raison, car on n’avait 
eu garde de la prévenir et elle jouait son rêlc au 
naturel bien mieux que si ou le lui eût soufflé. Ce 
n’est que beaucoup plus tard, à Sainle-IIélènc, même 
pas entièrement, soit qu’il lui répugnât d’aller au 
fond de ces choses, soit qu’il lui déplût d’élucider 
cette cause majeure de ses désastres, que Napoléon a 
établi la liaison entre son second mariaire et les événe- 
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ments qui l’ont suivi. « C’était l’abîme, a-t-il répété, 
qu’on m’avait couvert tle Heurs. » Mais encore 
ilîrait-oii qu’il ne veut pas s’y attarder, qu’il ne lui 
plaît point de plonger dans ce goulïre d’impuretés. 11 
semble qu’il a le dessein d’emj)êcber que sa femme et 
le souvenir de sa l'emmc en soient salis, qu’elle soit 
chargée devant Thistoirc d’une part quelcoiKpie de 
responsabilité dans le grand di>ame dont son incon¬ 
science a été un des piâncipaux ressorts cl qui, si on 
le regarde avec des yeux non prévenus, a|)])arait tel 
qu’un drame d’Ksebylc, large, simple, naturellement 
héroïque. 

Loin d’en vouloir à celle femme qui l’a précipité 
des sommets, à mesure qu’il en tombe, il lui témoigne 
])lus d’amour et de confiance, comme pour la consoler 
des désillusions que lui doit causer l’agression de sa 
patrie native, la levée de bouclier de son père, ce 
qu’elle doit regarder comme une trahison des siens 
envers elle-même. Même à ce moment, ce n’est pas 
qu’il doute de lui ou qu’il ait des incertitudes sur sa 
fortune : le pi'opre de sa nature est d’espérer même 
contre l’espérance, et bien dc.s journées de la cam¬ 
pagne de France sont, par celte vertu des forts, les 
sœurs de l’Immortelle journée de Castiglîone. Ce 
n’est que tout à fait aux derniers jours qu’il se voit 
contraint d’admettre cette hypothèse que l’ennemi 
]»cul entrer dans Paris, s’emparer de l’Impératrice et 
du Roi de Rome : ce serait un court triomphe, car 
l’occupation momentanée de Paris ne change rien au 
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plan stratégique qu’il a l'orme ; mais il ne saurait 
souffrir la pensée que sa femme et son lils puissent 
être la proie du vainqueur. C’est pour les soustraire 
à une telle insulte qu’il donne à Joseph l’ordre formel 
d’abaiidoimer Paris, d’en faire partir tous les élé* 
menls de résisüuiee et tous les hommes du gouver¬ 
nement. 11 compromet ainsi tout son édifice, car 
Talleyrand sait bien se soustraire à l’injonction de 
suivre la Cour. Tallevrand a assemblé tous ses fils 
de longue date; il s’est ménagé près du roi Joseph, 
jU’ès de l’Impératrice, à la préfecture de la Seine, à 
la police, partout, des complices sur qui il exerce une 
inexplicable iniluence et qui semblent liés à lui par 
un pacte infernal. Avec eux il achève, en iHi.'J, 
l’œuvre de trahison qu’il a coiumeneé à ourdir à 
Tilsit, en 1807. 

Mais renverser le gouvernement de l’Empereur 
avec l’aide et l’aiipni de cinq cent mille ba'ionneltes 
étrangères, ce n'est que la moitié de la tâche tpie s’csl 
donnée le prince de liéiiévent. Il ne se tiendra satisfait 
que s’il a rompu les liens ([iie lui-même a contribué 
à former entre Napoléon et Marie-Louise. L’Empereur 
croit qu’il gardera cette consolation suprême d’avoir 
auprès de lui sa femme et sou enfant. S’il n’en¬ 
gage pas formellement l’Impératrice à le joindie à 
Fontainebleau, c’est qu’il s’imagine encore que ses 
larmes auront quelque pouvoir sur l’empereur Fran¬ 
çois et que son avenir en pourra être amélioré : mais 
elle ira le rejoindre dès qu’il aura formé un établis- 
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scinetît : elle aura elle-même une souveraineté qui 
lui ajiparlieiulra en [U'opre, elle voisinera avec lut 
qui se résigne à une existence de petit prince ou 
croit s'y résignei* ; elle viendra lui tenir compagnie 
el, comme elle raime, « qu'elle a aimé en lui moins 
rempereur (|ue riiomine », la vie encore pourra être 
heureuse pour eux deux, poui- cet enfant quMIs ver¬ 
ront grandir, 

A ces projets, à ees rêves, Marie-Louise est toute 
disposée à s'associer. Certes elle aime son mari et 
voudrait Faller i^etrouver, niais pour nne urne qui 
se i‘encoiitre lidèle au devoir, combien parmi celles 
qui Feiiionrenl viles et vendues ! Le vide se lait 
aiilonr de cette jeune l'emme qui jamais, dès Feii- 
fance, ii’a été liabitnée a penser par eUe-même; qui, 
depuis qu'elle existe, pliée à la discipline, iFa connu 
que des maîtres et ne sait qu’obéir. Son père étend 
la main sur elle* Klle se débat eiieore et veut s’in¬ 
surger, car ramour qu’elle ressent pour Napoléon 
est de force à lutter, en son cœur, même contre le 
respect tiliaL Mais cet amuui‘, Talleyrand s’arrange 
pour le tuer. Il a près de Marie-Louise une femme 
qui lui appartient, et qui est entre les plus remuantes 
et les plus politiques de son tcmj)s. Elle ignore les 
scrupules et ne sait ce que c’est que la reconnais¬ 
sance. Galante en sa jeunesse à la façon des Ita¬ 
liennes, elle [)réf'ère encore riîitrîgiie pour riiitrigue 
et, chaque fois qu’elle a pu s’introduire en quelque 
aventure diplomatique, elle s’y est sentie dans son 
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élément. Dame du palais, elle n’est point de celles 
qui quittent la place et se retirent chez elles. Klle a 
mieux à faire ; demeurée presque seule près de 
Marie-Louise, elle ouvre ses batteries. Souillée par 
Talleyraiid, elle insinue d’abord, elle aflinne ensuite 
que Napoléon ne l’a jamais aimée, qu’il l’a trompée 
constamment. L’Impératrice s’obstine-t-elle? Madame 
de lîrignole mande les deux valets de chambre qui 
viennent d’abandonner, à Fontainebleau, leur maître 
et leur bienfaiteur, et elle leur fait dire ce qu’elle 
veut, les mensonges dont ils sont convenus avec 
M. de Talleyrand. Personne pour inspirer du courage, 
soufllcr de l’énergie à cette grande fille mollasse, 
incapable de résolution, en qui le tempérament joue 
le premier rôle et qui est plus blessée de ces infidé¬ 
lités qu’on lui raconte qu’elle n’est atterrée par la 
chute de son trône. De même qu’elle a été livrée en 
holocauste, moderne Iphigénie, et qu’elle s’est laissé 
livrer, elle se laisse délivrer à présent, où la politique 
défait, comme dit Schwarzenberg, ce que la poli¬ 
tique avait fait. Ce n’est point le travail d’un jour : 
elle luttera encore près d’une année contre l’Europe 
entière acharnée contre elle et mettant en jeu tous 
les ressorts pour avoir raison de ce cœur de petite 
fille. L’orgueil, la vanité, la jalousie, l’envie, on 
emploiera tout et l’on ne parviendra à triompher 
que lorsqu’on l’aura en quelque façon contrainte à 
remplacer l’amour par l’amour, que le pudique empe¬ 
reur d’Autriche aui”i obligé sa fille à un concubi- 
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nage public. Alors toute l’Europe monarchique 
applaudira et une souveraineté sera la récompense 
de l’adultère. 

Napoléon n’a point l’idée d’une telle abjection. De 
cbacuue des étapes qu’il parcourt sur sa voie dou¬ 
loureuse, il écrit à sa femme une lettre comme jadis 
quand elle s’avançait triomphalement sur le tciTi- 
toîre de l’Empire au bruit des cloches sonnant en 
volée, des canons tirant en salve, l’armée et le peuple 
formant la haie à son passage et les maréchaux d’Ein- 
pire la saluant de l’épée. Lui maintenant, escorté par 
les commissaires des alliés, au milieu des cris de 
mort Imrlés par la populace aux gages des Verdets, 
s’achemine vers cette île que l’Europe, clans la peur 
t[u’elle a encore gardée de lui, lui a abandonnée, 
(lu’ellc compte bien lui reprendre cpielf{ue jour, cjue 
va lui disputer son grand ami, le ci-devant électeur 
de Saltzbourg, le ci-devant grand-duc de AVnrtzbourg, 
son hôte de Conipiègne et des Tuileries, redevenu 
grand-duc de Toscane eomme en 1797, au temps où 
le général Bonaparte s’asseyait à sa table. IMais ces 
lettres de jadis, froides et glaeées par l’étiquette, 
adressées à une inconiuie, comment les mettre en 


parallèle de celles qu’il écrit aujourd’hui ? Quatre 
seiilemcnt sont publiques : quatre lettres à sa « bonne 
Louise », sa « ])f)nnc Louise-Marie ». Oubliant tout 
ce qu’il soud're, il n’y parle que des peines qu’elle 
éprouve ; il s’inquiète de sa santé, car on a eu soin 
de mettre en avant ([u’elic avait besoin de prendre 
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les eaux d’Aix, ce qui est un moyen de retarder la 
réunion, et consciemment ou non, Corvisart s’est 
prêté à faire le jeu des ennemis de l’Empereur. Mais, 
cela pas plus que le reste, Napoléon ne le soupçonne. 
Il se réjouit du dévouement de Corvisart auquel, de 
Fréj us, il adresse Tine lettre qui, si elle est méritée, 
est son meilleur titre de gloire. Loin de s’opposer au 
voyage à Aix, il le presse et le souhaiterait accompli 
pour que sa femme pût le rejoindre plus tôt. Si elle 
ne peut venir de siiite à l’île d’Elbe, elle se hâtera 
sûrement de s’installer à Parme et, pour qu’elle n’y 
manque de rien, il y envoie pour sa garde un déta¬ 
chement de ses chevau-légers polonais et pour ses 
écuries une centaine de chevaux d’attelage. 

A peine est-il à Porto-Ferrajo qu’il s’inquiète d’or¬ 
ganiser dans chacun des palais — tristes palais ! — 
destinés à sa résidence un appartement pour l’Impé¬ 
ratrice. Voici celui de Porto-Longone qui sera de six 
pièces, celui de Porto-Ferrajo qui aura la même 
étendue. Et il presse les travaux, car elle peut arriver 
d’un instant à l’autre. Il l’attend pour tirer les ieux 
d’artilice, pour donner des bals, pour faire des excur¬ 
sions, subordonnant à elle tous les détails de son 
existence, au point que lui, si peu habitué d’ordi¬ 
naire à publier ses sentiments, ordonne au peintre 
qui décore le plafond du salon d’y représenter « deux 
pigeons attachés à un même lien dont le nœud se 
resserre â mesure qu’ils s’éloignent ». 

C’est pour cela qu’il apporte un tel mystère a 
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recevoir, le i" septembre, la visite île Mailaine Wa- 
lewska. Elle va à Naples réclamer près de Murat le 
maintien de la dotation que Napoléon a accordée à 
son fils sur les biens qu’il s’était réservés dans le 
royaume de Naples ; profitant de la relâche à Porto- 
Ferrajo, elle a sollicité de voir rEmpereiir, Depuis le 
20 août, il est installé à rErinitage de la Madonna de 
Marciana. C’est dans une forêt de châtaigniers cen¬ 


tenaires, où les grandes chaleurs l’ont forcé à se 
réfugier, près d’une chapelle, nue maison faite d’un 
rez-de-chaussée composé de quatre petites pièces. 
Les ermites que Napoléon n’a point voulu dépos¬ 
séder sont installés dans la cave. Pour la suite, bien 
peu nombreuse, composée du capitaine de gendar¬ 
merie Paoli, de lîernotti, officier d’ordonnance, de 
((uelques mamelucks et seulement de deux valets de 
chambre, Marchand et Saint-Denis, on a dressé, sous 
les châtaigniers, une tente de grandes dimensions, 
près d’une source qui se perd dans un tapis de 
mousse fraîche tout embaumé de muguet, d’hélio¬ 
trope, de violettes, de toutes les fleurs sauvages. 
Point de cuisine : l’Empereur descend pour dîner à 
Marciana où est installée Madame Mère et remonte 


chaque soir à son ermitage. 

Au reçu de la lettre de Madame Walewska, les 
orch'es sont expédiés avec le plus grand mystère et de 
façon que le secret soit le mieux gardé. C’est à la 
nuit close qu’elle débarque le i*' septembre ; elle 
trouve au port une voiture à quatre chevaux et trois 
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chevaux de selle. Elle monte dans lu voilure avec 
son fils; sa sœur, qui raccompagne, son irère le 
colonel Laczinski, en unirornie polonais, se mettent 
à cheval et l’on part sous un merveilleux clair de 
lune. A Procchio, on rencontre rEmpereur venu à la 
rencontre suivi de Paoli et des deux mamelucks. 
Madame Walewska j>rend elle-même un cheval, car 
on ne peut songer à l'aire rouler ])lus loin la voiture ; 
lîernolti se charge de l’enfant et l’on arrive tant bien 
que mal au haut de la montagne. A la maison, rEm¬ 
pereur dit en se découvrant à la visiteuse : « Muilaine, 
voilà mon palais », et il abandonne aux deux dames 
la disposition des quatre petites pièces qui le com¬ 
posent et où des lits ont été dressés. Lui-même se 
réfugie sous la tente, dans les murs de laquelle dor¬ 
ment les deux valets de chambre. La fin de la nuit 
est orageuse : grand vent, grande pluie. Au matin 
piquant, l’Empereur, qui n’a pas dormi, appelle 
Marchand. Celui-ci lui raconte que le bruit s’est 
répandu à Porto-Ferrajo que lu visiteuse est Marie- 
Louise et que l’enfant qu’elle amène est le Roi de 
Rome. Sur ce bruit, le docteur Foureau s’est empressé 
de se rendre à l’Ermitage pour offrir ses services, et 
il est là, attendant les ordres. 

L’Empereur, habillé, sort de la tente. Un beau 
soleU, que tamise l’ombre épaisse des châtaigniers, 
a déjà ressuyé les terrains envii'onnants. Dans ce 
paysage, cueillant des lleui's de la montagne, joue 
l’enfant mystérieux. Napoléon l’appelle et, s’asseyant 
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sur une chaise que Marchand a apportée, le prend 
snr ses genoux. Puis, il fait chercher Foureau qui se 
promène dans les environs. « Kh bien, Foureau, lui 
dit-il, comment le trouvez-vous? — Mais, Sire, répoml 
le docteur, je trouve le Roi bien grainli. » Napoléon 
rit de bon cœur, car le jeune Walewski a un an de 
plus que le Uoi de Rome, « mais la beauté de ses 
traits, ses cheveux blonds bouclés répandus avec pro- 
lusion sur ses épaules lui donnent une grande rcs- 
scinblance » moins avec le Roi de Rome qu’avec le 
portrait qu’isabey a fait de lui où il Fa vieilli peut- 
être à dessein. 

Napoléon jdaisantc quelques instants le docteur, 
et le congédie en le remerciant de l’empressement 
qu’il a mis à venir’ offrir’ ses services. Madame 
Walewska paraît à son tour, sortant de la maison. 
Depuis les jours de Varsovie, elle a pris un peu 
d’embonpoint, mais sa taille n’a pas souffert et sa 
physionomie ouverte et calme est demeur’ée airssi 
attrayante. Quant à sa sœur, âgée de dix-liirit ans, 
elle a « une tête d’ange ». C’est une de ces enfants 
blondes dont la jeunesse a le parfum d’une fleur rare. 
La table est dressée sous les châtaigniers : le déjeu¬ 
ner arrive tout préparé de Marciana et le repas est 
plein de gaieté. Puis la journée se passe en causeries 
et en promenades aux environs. .\u dîner, l’Empe¬ 
reur veut que l’enfant, qui n’a point déjeuné avec lui, 
soit assis à ses côtés, INladame Walewska résiste, 
disant que son üls est trop turbulent, mais Naiioléon 
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l’exige. Il n’a pas peur des espiègleries ; liii-mème, 
en son enfance, était très volontaire et très diable. 
« .le donnais des coups à Joseph, et je le forçais 
encore à faire mes devoirs. Si j’étais puni par du pain 
SCC, j’allais l’échanger contre le pain de châtaignes de 
mes bergers, ou bien j’allais chez ma nourrice qui me 
donnait des poulpettes. » L’enfant, d’abord très sage, 
ne tarde pas à s’émanciper et l’Empereur lui dit : 
« Tu ne crains donc pas le foiiet? Eh bien! je l’engage 
à le craindre. Je ne l’ai reçu qu’une fois, et je me le 
suis toujours rappelé, n Et il raconte alors son aven¬ 
ture ; comment, en son enfance, Pauline et lui se sont 
moqués de le\ir grand’mère et comment ils ont été 
fouettés par Madame^ qui n’entendail point raillerie. 
« Mais je ne me moque pas de maman », répond l’en¬ 
fant avec un air tout contrit qui ravit TEmpereur. 
Il l’embrasse tendrement en lui disant : « C’est bien 
répondu. » 

Le soir tombe et, à neuf heures, les visiteurs repar¬ 
tent pour s’embarquer. L’Empereur les accompagne 
jusqu’à la plage, et, en embrassant son fils, on l’en¬ 
tend murmurer ; « Adieu, cher enfant de mon cœur. » 
Madame Walewska, pour les frais de son voyage, 
emporte un bon au porteur de 61,000 francs sur le 
trésorier de l’Empereur et son ai’rivée à Naples est 
d’autant plus opportune que, par un décret du i 5 sep¬ 
tembre, le roi Joachim Napoléon va confisquer toutes 
les dotations constituées par le gouvernement fran¬ 
çais. Seule, elle obtient, par un nouveau décret du 
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3 o novembre, une exception en faveur de son fils et 
une donation nouvelle aux mômes conditions que 
FEmperciir avait posées. Son séjour à Naples se pro¬ 
longe assez pour qiFelle s^y trouve encore à la fin de 
mars i 8 i 5 . 

Malgré toutes les précautions prises, malgré Far- 
rivée et le dépaii, à la nuit close, trop de gens avaient 
intérêt h être informés de ce que faisait F Empereur 
pour que cette aventure passât inaperçue. Les insu¬ 
laires ne manquèrent point de due que Fîneonnue 
était Marie - Louise ; le commissaire anglais et les 
espions des Bourbons, mieux avisés, se doutèrent 
qiFil s^agissait d’iine maîtresse. Mais ils voulurent 
voir de Fainour, alors qiFil n’y avait que de la ten¬ 
dresse et de la reconnaissance. La présence de Made¬ 
moiselle Laezinska écarte toute idée de rapproche¬ 
ment intime. Si FEmpercur eut à Tile d’Elbe quelque 
passade, ce ne fut certes point avec cette prétendue 
comtesse de Uohan, vulgaire intrigante, qui y était, 
dit-on, venue faire on ne sait quelles réclamations et 
ollVes de services ; ce Int avec uue femme beaucoup 
plus inconnue, la juônie qu’il avait reçue trois ou 
quatre fois dans Fappartemeut de FOrangerie de 
Saiiit-(^loud, et qui, de son propre mouvement, avait 
rejoint Porto-Ferrajo. Etait-elle mariée dès ce mo¬ 
ment au colonel IL., ou Féj)onsa-t-elle à File d’Elbe? 
on ne sait trop ; mais, mariée ou non, son dévoue¬ 
ment fut pareil et il est mallieureux qu’on n’ait sur 
clic que si peu de détails. Elle ne se contenta pas de 
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venir à File d’Elbe; en i 8 i 5 , on la vît arriver à Ram- 
bouillet, demandant, implorant que Napoléon lui 
permît de le suivre, dans le plus profond désespoir, 
lorsqu’il le lui refusa. Avec trois mille francs qii’on 
lui donna, elle passa, dit-on, aux États-Unis, où elle 
espérait le retrouver. 

Nul ne semble avoir soupçonné qu’à l’île d’Elbe 
l’Empereur ait donné quelques instants à cette femme. 
Par contre, on a souvent réédité de prétendues lettres 
qu’un misérable prêtre aux g^ages de M. le duc de 
Plaças avait falsifiées pour accréditer certaines ca¬ 
lomnies. 11 est inutile de s’y arrêter. 

A Pile d’Elbe, Napoléon sc trouvait en une crise à 
la fols morale et politique qui l’obligeait à la réserve 
la plus grande. 11 connaissait assez Marie-Louise pour 
savoir que la moindre infidélité qu’elle apprendrait, 
savamment exploitée par son entourage, la blesserait 
au cœur. Il venait d’expédier le capitaine Ilurault de 
Sorbée, époux d’une des femmes rouges, pour tenter 
d’approcher d’elle à Aix-les-Bains et de lui porter 
des paroles. Il venait de recevoir des indications 
qui pouvaient lui faire espérer une correspondance 
régulière. Le moment eût été mal choisi pour faire 
scandale. 

Le temps passe, tout le mois de septembre, sans 
lettre, sans communication quelconque qui lui par¬ 
vienne. Il SC détermine, le lo octobre, à écrire à ce 
grand-duc de Toscane sur l’amitié duquel il compte 
encore, et que, dès le 19 avril, il désignait à sa femme 
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comme Tintermédiairc naturel entre eux. Ce n’est 
point une supplique qu’il adresse, et au ton dont il 
parle à « Monsieur son frère et très cher oncle » on 
sent qu’il se souvient et qu’il s’imagine aussi que le 
ci-devant parasite de Gompiègne doit se souvenir : 
« N’ayant point reçu de nouvelles de ma femme 
depuis le 10 août, ni de mon lils depuis six mois, je 
prie Votre Altesse lîoyale de me laii'e connaître si 
elle veut permettre que tous les huit joiu's Je lui 
adresse luic lettre [)Our l’Impératrice et m’envoyer 
en retour de ses nouvelles et les lettres de Madame la 
comtesse de Montcsqniou, gouveruante de mon fils. 
Je me llatte ([ue, malgré les événements qui ont 
changé tant d’individus, Votre Altesse lîoyale me 
conserve quelque amitié. Si elle veut l>ien m’eu donner 
l’assurance, j’en recevrai une sensible consolation. 
Dans ce cas, je la prierai d’èlre favorable à ce petit 
canton qui partage les sentiments de la Toscane pour 
sa personne. Que ^’otre Altesse lîoyale ne doute pas 
de la constance des sentiments qu’elle me connaît pour 
elle, ainsi que de la parfaite estime et de la haute 
considération que je lui porte. Qu’elle me rappelle au 
souvenir de scs enfants. » 

Non, ce n’est point une supplique et l’égalité de 
rang, la supériorité ancienne sc fait sentir malgré 
tout, mais avec quelle habileté, quelle ingéniosité, 
tout ce qui peut émouvoir cet homme, pourvu qu’il 
ait un cœur, est mis eu œuvre ! Il ne s’agit que 
d’un service familial à rendre à celui qui sc confesse 
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malheureux, se reconnaît déchu, et qui, pour mieux 
l’attendrir, s’avoue presque le sujet de ce prince 
qui jadis u été entre ses courtisans les plus em¬ 
pressés. 

Nulle réponse. C’est que le drame s’est accompli 
et que la himille impériale d’Autriche a eu la joie de 
déshonorer à jamais cette fille d’Autriche, impéra¬ 
trice des Français. Napoléon le sait ou l’ignore, 
mais nul ne peut dii’e qu’alors il l’ait su. Après une 
telle lettre écrite à un tel homme, il ne peut plus en 
écrire. On lui a pris sa femme, on lui a pris son fils. 
Les llourhons ne lui paient pas la somme annuelle 
stipulée à Fontainebleau. Il va être obligé de licen¬ 
cier sa garde et ne pourra môme pas opposer un 
semblant de résistance et se faire tuer avec ses gro¬ 
gnards quand les rois ordonneront sa déportation en 
quelque île de l’Océan, les Açores, par exemple, que 

' propose Talleyrand le i 3 octobre, parce que « c’est, 

dit-il, à cinq cents lieues d’aucune terre ». 

Il faut qu’il meure de faim, qu’il se laisse assas¬ 
siner par les bandits que soudoie lîrubu’t, ou enlever 

I par les rois que Talleyrand conseille. Il préfère 

risquer la suprême jiartie avec la France et pour la 
France. Le retour est décidé. 

f 

* 

* * 

LES GENT-, 10 URS 

j Au jour de Tan de i 8 i 5 , Napoléon avait reçu une 

lettre de l’Impératrice qui lui donnait des nouvelles 
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de son fils, disait qn’il était charmant, que bientôt il 
pourrait écrire lui-méme à son père. Comment, pour- 
q;mi cette lettre? On ne sait. Un remords peut-être. 
Quoi qu*il en soit, elle maintenait le lien, semblait 
lui prouver que Marie-Louise n’avait nullement 
renonce à le rejoindre; que, si elle se taisait, c’était 
par contrainte. Il suffisait qji’clle redevînt libre pour 
qu’elle se hâtât d’accourir. Il suffisait que Napoléon 
eût un trône à lui offrir pour que ses "côliers lui ren¬ 
dissent sa liberté. Aussi, â peine l’Empereur est-il 
à demi rassuré sur son entreprise que, de Lyon, le 
12 mars, il s’empresse d’avertir Marie-Louise. Mais 
comme elle avait lait antérieurement pour les lettres 
qui lui avaient été adressées de l’île d’Elbe, elle remet 
le billet qu’elle reçoit aux mains de son père et 
celui-ci le communique aux plénipotentiaires alliés. 
Nulle réponse. 

Dès son entrée à Paris, l’Empereur a rétabli 
presque sur le pied ancien la maison de l’Impérati'iec 
et il a donné des ordres pour que les appartements 
soient remis en état. Dix jours après, le 1" avril, il 
écrit à l’empereur d’Autriche, « Monsieur son frère 
et très cher beau-père », une lettre officielle où il 
réclame « l’objet de ses plus douces affections, son 
épojise et son fils ». « Comme, dit-il, la longue sépa¬ 
ration que les circonstances ont nécessitée m’a fait 
éprouver le sentiment le plus pénible qui ait jamais 
affecté mon cœur, une réunion si désii'ée ne tarde 
pas moins à l’impatience de la vertueuse princesse 
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dont Voire Majesté a uni la destinée à la mienne* » 
Et il termine ainsi : « Je connais trop les principes 
de Votre Majesté, je sais trop (jiiellc yaleur elle 
attache à ses affections de famille pour n’avoir pas 
riieiireiise confiance qtfcllc sera empressée, quelles 
que puissent être d’ailleurs les dispositions de son 
cabinet et de sa politique, de concourir à accélérer 
rinslant de la réunion d’une Jeinme avec son mari et 
d’un nis avec son père. » 

Nulle réponse. Devant ce silence opposé aussi 
l)ien à ses lettres ofïicielles rpi’à celles dont il avait, 
avant leur départ, chargé ollicicnsèment les diplo¬ 
mates autrichiens accrédités près des Bourbons, 
Napoléon se confirme dans l’opinion que la politique 
continue à paralyser Pélaii naturel de sa femme et il 
se décide a employer, pour parvenir jusqu’à elle, des 
voies secrètes. Il expédie à Vienne des agents (jii’il 
choisit parmi les mieux à même d’arriver jusqu’à 
Talleyrand et jusqu’à rimpératrice : Flahaiit et Mon- 
trond. Moutroiid seul perce les lignes ; mais, lors¬ 
qu’il s’agit de remettre à Marie-Louise le billet dont 
il est porteur, Meneval, l’aiicieii secrétaire du cabinet 
de IVEmpereiir, qui, devenu en i 8 i 3 secrétaire des 
commandements de l’Impératrice, l’a suivie en Au¬ 
triche, s’interpose. Il sait où en sont les choses avec 
Neipperg et c’est rendre service à TEmpereiir que 
brûler le hiUct qu’il a écrit à sa femme. Meneval n’ose 


pourtant point écrire directement la vérité, il com¬ 
prend quel coup il portera à son maître : c’est par 
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une lettre anonyme, d’xine écriture déguisée, qu’il 
s’imagine d’avertir quelqu’un dont il sait l’invariable 
fidélité : Lavalleltc. L’Empereur en a connaissance, 
mais Lavallette doute, se persuadant qu’une telle 
missive anonyme peut être un coup de la politique 
autrichienne. Gomment Napoléon ne douterait-il pas 
aussi ? 


On va être éclairci : Ballouhey, secrétaire des 
dépenses des deux Impératrices, honnête homme sur 
la üdélité duquel on peut compter, est en route 
venant de Vienne jxar Munich où il doit prendre les 
instructions du prince Eugène. L’Empereur est si 
impatient de le voir qu’il donne ordre que, de Bel¬ 
fort, on lui télégraphie son passage et qu’il fait metti’e 
à son domicile, à Paria, un planton qui, au débotté, 
l'amènera droit à l’Elvsée. Balloiihev arrive le 28 avril 

V ^ 

et l’Empereur le retient deux heures pleines : mais, 
s’il tire de lui des notions utiles dont le prince 
Eugène l’a chargé, il n’obtient pas la pleine lumière 
sur ce qui lui importe le plus. Ballouhey, comptable 
d’une scrupuleuse exactitude, attaché jusqu’au fana¬ 
tisme à Joséphine, juiis à Marie-Louise, est d’une 
nature trop timorée pour oser allirmer ce qui, ù 
Vienne, est le secret du Congrès, de la Cour et de la 
Ville. 


Il faut attendre Meneval qui, renvoyé de Vienne, 
arrive enfin douze jours plus tard. Cette fois, plus 
d’illusion possible. C’est Marie-Louise qui, en se met¬ 
tant, le 12 mai's, par une lettre ofiicielle, sous la 
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protection des Puissances, a provoqué la déclaration 
furibonde signée le i 3 par les plénipotentiaires alliés. 
En récompense, Neipperg a été nommé son maréchal 
de Cour. C’est elle qui, le i8 mars, a consenti à livrer 
son flls, immédiatement séparé de sa gouvernante. 
Madame de Montcsquioii, et de tous scs domestiques 
français. Kl lorsque Meneval a pris congé d’elle, elle- 
même l’a chargé de dire à l’Empereur « qu’elle ne 
]>rêteraît jamais les mains à un divorce, mais qu’elle 
se tlatlait qu’il consentirait à une séparation amiable, 
que cette séparation était devenue indispensable, 
qu’elle n’altérait pourtant pas les sentiments d’estime 
et de reconnaissance qu’elle lui conservait », Elle est 
décidée, sa résolution est irrévocable et son père lui- 
même n’aurait pas le droit de la forcer à retourner eu 
France, 


Meneval dut ajouter d’autres détails plus ultimes, 
car il n’était plus temps de cacher la vérité* Peut-être 
commençait la première de ces grossesses qui devaient 
peupler les avennes du Bnrg de bâtards adultérins, 
titrés princes et qualifiés altesses pour la boute de la 
Maison d’Autriche. 

Lorsque Dubois, l’accoucheur, avait afiirmé a 
Napoléon, après la naissance du Roi de Rome, 
([u’un second enfant mettrait en péril les jours de 
Marie-Louise, l’Empereur, quelque désir qu’il eût 
d’une postérité nombreuse, d’un second fils pour 
occuper le trône d’Italie, se l’était tenu pour dit : 
M. de Neipperg n’eut point de ces scrupules et 
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prouva diverses fois comme le baron Dubois avait 
pu se tromper. 

Si, dans riiitimitô de son cœur, Napoléon n’avait 
plus le pouvoir de conserver le moindre doute, au 
point de vue politique, U était nécessaîi’e que lu 
nation ne connût point la vérité et qu’elle gardîlt sur 
l’Impératrice les illusions que rEmpereur lui suppo¬ 
sait. Un an auparavant, il estimait que rien n’était 
[)lus propre à émouvoir les peuples que la pensée de 
cette femme et de cet enfant confiés à la France ; 
aujourd’hui, la captivité où on les tient, cette sépa¬ 
ration qui viole toutes les lois divines et humaines, 
cet attentat à la foi conjugale et à l’amour paternel 
commis par les rois armés pour rétablir en France 
le régime des bonnes mœurs, lui semblent de nature 
à soulever tout ce qu’il reste de généreux dans 
des cœurs d’hommes et de patriotes. La douleur 
que l’Impératrice a éprouvée lorsqu’on l’arracha îi 
son devoir, les trente nuits qu’elle a passées sans 
dormir en 1814, la prison réelle qu’elle subit, le 
traité de Fontainebleau violé par les rois destruc¬ 
teurs de la famille, rindignation de la vieille reine 
Marie-Caroline disant à sa petite-fille : « On t’em- 
pfîche de sortir par les portes, sors par la fenêtre 
et va retrouver ton mari », le Roi de Rome — 
il dit à présent le Prince impérial ! —- séparé de sa 
mère, Madame de Montesquiou chassée, tremblante 
sur l’existence de son pupUIe, il veut que Meneval 
raconte tout, dans un rapport tout prêt « si la 











NAPOLÉON ET LES FEMMES 


a7a 


Chambre fait une motion pour le Roi de Rome ». La 
Chambre !. 

Pas une fois, durant les Cent-Jours, pas une fois 
durant scs six années d’agonie, une parole d’amer¬ 
tume ou seulement une 2)arole de blâme n’est sortie 
de sa bouche contre cette femme : toujours des mots 
d’airection, de douceur et de pitié. Toujours son sou¬ 
venir lui revient à l’esprit paré de jeunesse et de 
fraîcheur. C’est la franchise, c’est la loyauté mêmes. 
« C’est rinnocence et tous ses attraits. » Il n’est pas 
un de ses compagnons de caplivilé tpii ne rapporte 
les mêmes conversations, presque dans les mêmes 
termes. Dans les journaux, apprend-il quelque acci¬ 
dent qui lui soit survenu, il se fait expliquer l’article 
jusqu’à trois fois. Un bâtiment d’Europe jetlc-t-îl 
l’ancre dans la rade de James-To-\vn, il se persuade 
qu’il va recevoir une lettre de l’Impcratrice et il passe 
tout le jour, inquiet et nerveux, sans travailler. Lui 
eiilève-t-on »in de ses serviteurs, Las Cases ou 
O’ûleara, c’est d’abord à Marie-Louise qu’il songe à 
l’adresser, remettant, j)ar exemple, à son chirurgien 
ce billet : « S’il voit ma bonne Louise, je la prie de 
permettre qu’il lui baise les mains. » Dans son testa¬ 
ment, le 5 avril 1821, il écrit cette phrase ; « J^ai tou¬ 
jours eu à me louer de ma très chère épouse Vlmpé- 
ratricc Marie-Louise. Je lui conseree jusqu’au dernier 
moment les plus tendres sentiments. Je la prie de 
veiller pour garantir mon fils des épreuves qui envi¬ 
ronnent encore son enfance. » 
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Et ce n’est pas assez : ce n’est pas assez, sur 
celte modeste garde-robe qui fait à présent sa for¬ 
tune, que le legs de ses dentelles; c’est, le 27 avril, 
sept jours avant sa mort, son cœur même qu’il veut 
qu’Antomniarchi arrache de son corps ; « Fou-s* le 
meltrez dans Vesprit-de-vin, cous le porterez à Parme 
à ma chère Marie ~ Louise, eous lai direz que Je 
l’ai tendrement aimée, que je n’ai jamais cessé de 
l'aimer. Vous lui raconterez tout ce que vous aeez 
eu, tout ce qui se rapporte à ma situation et à nui 
mort... » 


Kn vérité, Hudson Lowe a bien fait d’obliger 
Antoininarelii il placer dans le ceivucil le vase d’ar¬ 
gent qui contenait le cuuir de Aajioléon. Qu’en eût 
lait M, de Neippci’g? 

Au moins, à défaut de celle femme, celte étran¬ 
gère, d’autres, cl peu importe d’où elles venaient, de 
France, d’Irlande ou de Pologne, ont, aux derniers 
jours de gloire, durant ce court règne de trois mois, 
entouré rKmpcreur de leur beauté fidèle, réjoui son 
cœur de leur enthousiasme, et, se faisant par dévoue¬ 
ment, môme celles qui étaient le moins faites pour 
la politique, scs espionnes et scs avertisseuses, ont, 
avec leur instinct plus qu’avec leur raison, fourni 
des conseils qui eussent mérité d’être suivis. Ainsi 
George au sujet de Fouché; ainsi Madame Pellapra, 
qui s’est hâtée de revenir de Lyon, et qui, elle aussi, 
a surpris certaines démarches du duc d’Otrantc ; 
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ainsi Madame Walewska, cpii est accourue de Naples 

et qui, dès son arrivée, est reçue avec son fils à 
* 

l’Elyscc, et qui apporte des paroles de la part de 
Murat. Madame ******** ggt première à se pré¬ 
senter à l’Empereur, et, reprenant d’autorité son 
titre et son rang de Dame du Palais, elle est des 
fidèles du 20 mars, de celles qui, dans les salons 
illuminés des Tuileries, attendent impatiemment le 
revenant de l’île d’Elbe. Et bien d’autres, Madame 
Dulauloy, Madame Lavallelte, Madame Ney, Madame 
Hcgnaud de Saint-Jcan-d’Angely, Madame de Ileau- 
vau, Madame de Turenne, se disputent de le voir 
cl de lui plaire. A ce moment, sur quelques-unes 
des (cmincs de France, sur ces tôles cliarmanlcs et 
parées [)Our Tainonr, passe ce souille divin qui lait 
les béroïncs et les martyres, qui inspire des actes 
suprêmes de dévouement et de courage, et qui met 
les âmes de niveau avec les périls les plus inat¬ 
tendus. 

On le vit bien durant toute cette période sinistre, 
(jui l'eticnt justement le nom de Terreur Blanche et 
dont on essaye en vain, aujourd’hui, de pallier les 
atrocités : les femmes, ces femmes de l’Empire, qui 
avaient fait l’ornement et la joie des fOtes impériales; 
ces femmes d’élégance et de grâce, les plus dépen¬ 
sières et gâcheuses qu’on vil jamais, montrèrent alors, 
au milieu de la lâcheté universelle des hommes, un 
courage, une énergie, une présence d’esprit qui les 
immortalisent. Aux Tuileries durant les Ccnt-Jotirs, à 
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Malmaisoii après Waterloo, elles avaient déjà prouve 
comment elles savaient airirmer leur foi et honorer 


le malheur. 

Et ce ne sont point seulement des connues, des 
célèbres, mais des ignorées et des obscures, comiiie 
cette femme qui, à la revue des Fédérés, s’approche 
de TEmpereur et lui remet une pétition, un rouleau 
de papier soigneusement ployé : lorsqu’il ouvre le 
rouleau, il s’en échappe vingt-cinq billets de mille 
francs. Et celle-ci qui, le 23 juin, la veille du jour ou 
Napoléon va quitter l’KIyséc pour Malinaison, écrit 


au valet de chambre de l’Empereur en l’invitant à se 
rendre à l’église Saint-Philippe du Houle,'pour une 
communication importante. Marchand va au rendez- 
vous, troTive à la place indiquée une femme eu 
prières, à demi voilée, pas assez pour dissimuler scs 
traits d’une rare beauté. Il s’approche et lui demande 
en quoi il peut la servir. Elle reste un instant sans 
répondre. Puis, avec un extrême cmljarras, elle dit 
que les malheurs de l’Empereur l’ont émue profon¬ 
dément, qu’elle voudrait le voir, le consoler, l’ad- 
mii'er. Napoléon, à qui celte jirière est rapportée, 
sourit et réi)ond : « C’est une admiralioji qui peut 
mener î\ une intrigue, il ii’y faut pas donner suite. » 


Mais roflrc naïve de ce cœur, eu ce jour, à cette 
heure, le touche assez pour que, plus lard, à diverses 
reprises il parle de l’inconnue de Saint-Philippe du 
Roule. 

Trouva-t-il au moins, dans la captivité, quelque 
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femme qui lui apporlàt celle sorte tic consolation que 
seule la femme peut donner à l’homme? On sait ses 
jeux enfantins avec miss Klizabelh Balcombedans son 
séjour à lîriars ; on devine quelque habitude prise 
aA'ce une femme à qui sa conduite sous l’Empire 
semblait devoir interdire à jamais de l’approcher, et 
qui, deux fois divorcée, chassée de la Cour, avait, 
par le simple fait de son mariage, causé la disgrâce 
de son troisième mari. Mais si les libéralités testa¬ 
mentaires que l’Empereur lui accorda donnent quelque 
poids aux rapports des commissaires étrangers ; si, 
vraisemblablement, la présence de cette femme fut 
l’occasion de la discorde qui se mit entre les compa¬ 
gnons de l’Empereur, si son départ marqua encore 
une de ces étapes douloureuses qu’il fallait que Napo¬ 
léon parcourût, on sait encore sur cette partie du 
drame de Sainte-Hélène trop peu de chose pour pou¬ 
voir y insister. La femme y joua son rôle : voilà tout 
ce qii’on peut dire. 

A côté de celle-ci, courtisane émérite, que l’in¬ 
térêt conduit à Rochefort et que rinlérSt maintient à 
Sainte-Hélène, une autre femme se rencontre, vrai¬ 
ment digne, celle-là, d’admiration : Madame la com¬ 
tesse Bertrand. Heureuse mère, heureuse épouse, elle 
trouve dans le devoir accompli la satisfaction de sa 
conscience. A Paris, par sa naissance, par scs parentés 
avec les Fitz-James, elle serait des premières à la 
Cour et à la Ville. Elle vit dans une maison, une 
cahute plutôt, infestée de rats, à portée de l’Empe- 
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rcur, sans avoir même la consolation de le soigner 
et lie loi être utile. Elle est là jusqu’au bout, belle, 
sensible et grave, gardant en matrone romaine l’in- 
légritc de son honneur, apparaissant, en ce dernier 
cortège qui mène le captif enfin expiré jusqu’à la 
vallée du Géranium, pareille à une statue de la 
Douleur, et c’est elle, une Anglaise de naissance, qui, 
seule icminc, pleure sur celui que l’Angleterre a 
assassiné. 
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El mainlenant, quelle opinion peut-on se faire et 
garder de Napoléon 

Elle est doul>le. Ici, le physique seul ; là, le 
pliysiqiie et le moral réunis, et le moral primant le 
physique. 

Des aventures banales où le physique seul est en 
jeu, on n’a rien caché; et ce n’est pas qu’on en puisse 
tirer des vues particulières sur son caractère, mats, 
en les taisant, on aurait donné à penser qu’elles eu 
eussent Ibiirni de défavorables. Parce qu’il était 
Napoléon, son alcôve n’a pu conserver de secrets ; 
quelque soin qu’il ail pris poiir rendre mystérieuses 
ces rencontres de hasard, les dames du Palais, les 
femmes de chambre, les aides de camp, les valets de 
chambre, sans cesse à l’allùt des événements les plus 
insignifiants qui se produisaient dans le château, en 
tenaient registre. Autour des Tuileries, quiconque 
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vivait dans la zone gouvernementale, sollicitait des 
faveurs ou chassait simplement aux nouvelles, a de 
meme mentionné en scs cahiers ce qu’îl parvenait à 
apprendre ; et comme tout ce que Napoléon a touché 
s’est fait histoire, comme il n^est rien de ses moindres 
actions, des moindres accidents de sa santé qui ii’in- 
téresse riiumanîlé; coininc, depuis cent ans, le piililic, 
ilaiis le monde, ne s’est guère passionné que pour lui, 
tous CCS léiuoignages plus ou moins aulhcnliqncs 
ont trouvé créance ; les pamphlétaires y ont puisé à 
pleines mains pour appuyer leurs tlièses, et bien 
des opinions erronées se sont accréditées. Le seul 
moyen ([ue l’on ait pour les réfuter, c’est d’établir 
les laits, c’est de rapporter tontes celles de ces aven¬ 
tures <|ui, contées par plusieurs témoins dont les nar¬ 
rations cuncordenl, présenlenl îles garanties d’antlieii- 
licité sidlisanles. S’il en est ({ii’on a négligées ou 
qn’ou a scideiucnl indiquées quoiqu’elles soient ])ro- 
bables, c’est qu’elles n’avaicut été relevées c[iie par 
un seul chroniqueur, et que l’on n’avait pu en décou¬ 
vrir nulle preuve documentaire; c’est aussi qu’elles 
étaient à ce ])oint ordinaires et 'cominnncs qu’elles 
n’eussent été qu’iiiic répétition sans intérêt de laits 
déjà exposés. 


* 

ÿ » 


Que signifient ces aventures? Que Napoléon est 
un homme : il a trente ans eu 1799 ; il quarante 
ans en 1809, et il n’a point fait vœu de continence* 
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elles-niùmes marché de leur virginité. 


IjCS léinmcs s’onVcnt an moindre désir (juMl témoigne 
ou qu’on témoigne ])onr lui. II les prend, très sou¬ 
vent par besoin, quelquelbis par volupté, mais sans 
(ju’il en éprouve jamais une Caligue cérébrale, sans 
qu’il en reçoive une dislraclioii |)Our son travail. De 
ces femmes, nulle qu’il ait corrompue. S’il en est qui 
soient vierges, ce sont des vierges expertes et qui font 

— Encore, est- 

on bien sûr qu’il s’en trouverait ? 

De fait, qu’elles aient un mari ou qu’elles n’en 
aient point, qu’elles soient an théfitrc ou qu’elles 
tiennent à la Coiir, ce sont des filles. Elles cherelient 
de l’argent pour le plaisir qu’elles donnent. Il les 
paie. Partant, quittes. Nulle sensualité : la sensua¬ 
lité n’existe que là où commence le rafïmemcnt de 
la A'olupté. luii va droit au fait, naïvement, et ne 
perd pas de temps aux mignardises. On le dit brutal, 
parce qu’il est pressé. Il est là comme à ses rejîas, 
et, s’il donne une satisfaction à ses sens, c’est qu’ils 
l’exigent, que leur emploi a été prévu ou que l’occa¬ 
sion s’en présente, nullement qu’il l’ait recherchée, 
qu’il y ait pensé, qu’il en ait rCvé, qu’il se soit fait 
des habitudes de plaisir ou qu’il se soit créé de fac¬ 
tices besoins. Gela est-il conforme à la morale ? 
Quelle morale? Si elle varie selon les latiUides, com¬ 
bien plus selon les époques ! 

Pour juger les hommes de l’Empire, — et, bien 
plus, l’Empereur ! — avec la morale hypocrite et 
étriquée des boiirgeois contemporains, il faudrait 
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(l’aJjortl leur donner l’existence de celte bourgeoisie. 
Or, dans la vie qu’ils mènent réellement, cette vie 
promenée dans les quatre coins de l’Europe, au milieu 
des balles et sous les boulets, cette vie de perpé¬ 
tuelle chevauchée avec la mort en croupe, si quel¬ 
ques-uns, hors de la vue de l’Empereur, traînent à 
leur suite des maîtresses, la plupart ne s’en soucient 
point, et, en campagne, sous leur harnais de bataille, 
restent chastes. Après une longue guerre, au retour, 
ou dans une ville conquise, s’il arrive qu’un torrent 
de passion brutale les emporte et les rue sur une 
femme, quelle que soit la femme, de même que, à des 
jours, crevant de faim, ils se jettent sur im croûton 
de pain moisi, est-ce à dire qu’ils sont immoraux, et 
le bourgeois le plus réputé pour sa moralité n’csl-il 
pas cent fois moins continent qiie n’est le plus débau¬ 
ché de ces hommes ? Ne faut-il donc pas, pour le 
métier auquel ils se sont adonnés par goût et qu’ils 
continuent par ambition, qu’ils soient, d’origine et 
de nature, des spécimens hors pair d’humanité bru¬ 
tale et primitive ? N’ont-ils pas dû, par carrière, 
développer et exaspérer toutes les facultés sauvages 
de combalivité, et, par suite, d’animalité? N’ont-ils 
donc point, piirce qu’ils sont soldats, les mêmes 
besoins, les mêmes goiits, les mêmes appétits que 
les autres hommes, et doivent-ils, par scrupule de 
monogamie, demeurer constamment fidèles à l’épouse 
constamment absente ? 

Quelques-uns l’ont fait, et il en est des preuves 
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singulières : il est, dans ce temps, d’admirables 
exemples d’amour unique donnés par des hommes 
de fer dont le cœur a la délicatesse fidèle qu’on eût 
prêtée au Grand Cyrus ; mais, pour la plupart, ces 
distractions de bivouac^ ces passades de garnison ne 
comptent pas, — de môme que ne comptent point, à 
Paris, les infidélités d’une heure qu’ils se permettent 
et qu’ils cachent si soigneusement qu’il faut leur 
mort pour les révéler. Ils n’en gardent pas moins, 
près de cette animalité qu’il faut satisfaire, des cotés 
singuliers d’ingénuité scntiinenlale et de tendresse 
conjugale. Pour la femme qu’ils ont, tous ou presque 
tous, épousée par amour, avec un désintéressement 
absolu, rien de trop beau, rien de trop riche, rien 
de trop merveilleux. Pour satisfaire ses désirs, ils 
pillciil l’Europe et ils en jettent les dépouilles à ses 
pieds. Pour contenter scs caprices, des patiences, des 
diplomaties, des empressements qui (craicnl sourire 
s’ils n’atiendrissaient. 


Pour la générosité, pour les soins à rendre à sa 
femme, pour les lettres, pour les cadeaux, pour la 
prodigieuse fortune qu’il lui fait, à coup sûr Napoléon 
ne se laisse vaincre par aucun d’eux. Mais son seuli- 
mentalisme a lui est d’autre origine et d’autre essence 


que le leur. 

Eux, qui n’ont pu recevoir de leur nature ou 
garder de leur éducation aucun scrupule, s’en sont 
fait un d’honneur : un honneur de soUlais qui diffère 
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par des côtés de celui que Montesquieu attribuait aux 
gentilshommes, bien qu’ils lleiineiit, eux, que l’épée 
les a faits leurs égaux. Ils ne peuvent pourtant 
chcreher des règles h cet honneur en des temps tout 
proches et ne se soucient guère de prendre pour 
leurs modèles des Lauzun ou des Tillv : ils détestent 
encore ceux qu’ils ont remplacés, et, s’ils préleudent 
à cire geiitilslioniincs, c’est qu’ils se tiennent égalisés 
aux ancêtres les plus nobles. Qu’étaient ces ancêtres? 
Les chevaliers croisés — et c’est cela qui explique 
riinmense succès qu’obtient sous l’Empire ce qu’on 
a appelé genre lroiibailoii/\ D’où vient la répercus¬ 
sion? Est-ce lu littérature qui crée dans les esprits 
le mouvement iroiihailour ? — sont-ce, au contraire, 
les tendances sociales qui le déterminent? peu im¬ 
porte. Ce qu’il tant voir, c’est que jamais Fart et 
la littérature n’onl mieux répondu a ec que la société 
attendait d’eux, n’ont exercé sur les mœurs plus d’in- 
lliicncc et que cette inlliicncc a été d’autant plus 
vive que les esprits qui lu subissaient étaient, d’ori¬ 
gine, inoîiis cultivés. 

Dans le genre li'oiibaduur auquel, dès i8oG, tout 
est tourné en France : roman, histoire, théâtre, 
tableaux, costumes, il s’agit moins du Iroubadonr 
que de celui dont le troubadour chante les exploits : 
du chevalier; le chevalier qui professe le culte de sa 
dame; qui, pour les exploits qu’il accomplit en Terre 
Sainte : infidèles occis, dragons domptés, villes cm- 
j)ortées, se pare d’une écharpe a ses couleurs et se 
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tient assez payé pai‘ un regard d’elle. Les guerriers de 
l’Empire font tons effort pour se modeler sur ec 
chevalier idéal et imaginaire. S’ils ne ceignent point 
l’écharpe aux couleurs de la dame de leurs pensées, 
combien ont, à leur épée, une dragonne qui a été 
brodée par des mains chères, combien portent sur leur 
cœur un portrait, se parent, aux jours de bataille, de 
<pielque babiole donnée par la femme aimée ! 

Sans doute, Napoléon suit moins que d’autres le 
courant troubadour. Il n’y cède point comme son 
beau-fils Eugène, comme certains de scs maréchaux; 
néanmoins, l’atmosphère ambiante n’est pas, à la fin, 
sans agir sur lui et l’on pourrait, dans ses rapports 
avec Marie-Tjouise, relever certains détails qui le 
prouveraient sans réplique. Mais ce n’est qu’à la fin 
de l’Empire, alors (|u’un sentiment qu’il n’a point 
éprouvé non plus encore fait son appaiâlion poTir 
primer et effacer tout autre. 

Jusque-là, le sentimentalisme <[u’il éprouve ne 
doit rien à la littérature nouvelle; mais beaucoup, 
sinon tout, à la littérature d’hier. La formation sen¬ 
timentale de Napoléon, c’csl llousseau qui l’a faite, 
Uousseaii seul. Au témoignage de Joséphine elle- 
même, il a aimé trois femmes : elle, Madame ****** 
et Madame Walewska. Qu’on reprenne ses lettres à 
Joséphine, c’est du llousseau ; qu’on reprenne ses 
lettres à Madame M’aleivska, c’est du Itousseau. Et 
que dire des conversations ? N’y retrouve-t-on pas le 
ton des premiers écrits de jeunesse du lieuteiiant 
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liuonaparte, et les mêmes mots, les mêmes phrases 
par lesquels, ù Valence, il plaignait sa solitude et sa 
pauvreté ? N’est-ce pas de la même àme qu’elles 
coulent, ces pensées sur l’irréalisable et sur le néant 
de la vie? N’est-ce pas la même souffrance qui, à 
trois reprises, lui inspire les mêmes rêves? Élève de 
Rousseau, s’est-il à ce point imprégné de la pensée 
du maître qu’il l’ait faite sienne cl que lui qui, dans 
l’ordre des laits, a tout tenté et tout obtenu, même 
l’impossible, ne rencontre dans l’ordre des sentiments 
qu’impiiissance, négation et dégoût ? Ou bien, tout 
en voyant du Rousseau à la source de ses sentiments 
et dans la forme qu’il leur donne, faut-il penser que 
son tempérament moral s’est développé dans ce sens 
et que la littérature n’y est plus pour rien ? En 
cette recherche de la femme qui l’aime pour lui- 
même, qui ne soit qu’à lui, qui ne pense qu’à lui, 
qui entretienne avec lui un continuel échange de 
tendresses, il est ccii-aincmenl de bonne foi ; mais 


jiisqu’à quel point obéit-il à scs souvenirs littéraires, 
jusqu’à quel point se contraint-il pour é^u’ouver des 
sensations qu’il croit d’une espèce rare et nouvelle? 

Ce qui peut donner à penser qu’il force ici sa 
nature, c’est qu’il s’en lasse bientôt. 11 n’en reçoit 
pas le plaisir qu’il en attendait; il trouve la femme 
qu’il aimait ou qu’il croyait aimer inl'érieurc à l’idéal 
qu’il s’est forgé. Un incident le met en soupçon et le 
fait cabrer. Tout casse. Ec sentimental qu’il est d’édu¬ 
cation s’est retrouvé en face de l’homme pratique et 
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positif qu’il est de nature; mais dès qu’ii peut, il 
court à une expérience nouvelle, il s’y empresse cl 
s’y complaît, il s’y délasse et, celle fois, il en jouit 
pleinement. 


Pour un homme tel, ce qui est surprenant, c’est 
la fidélité, non des sens, mais du cœur. Tl trompe 
Joséphine, il a des maîtresses, des vraies, de celles 
qu’il aime sincèrement, profondément, avec qui il 
parcourt sans se lasser toute la gamme des enfantil¬ 
lages du sentiment, et, à côté, en un coin à part, il 
conserve, pour celle qui a été la première en sa vie, 
une tendresse si grande, un tel désir, une si réelle 
affection, qu’il oublie tout ce qu’elle a pensé, dit et 
fait contre lui, il 11c le pardonne pas ; il l’abolit. 

Celte existence dont il n’a pu manquer d’étre 
instruit, où il trouve ce qui devrait le révolter le 
plus, des amants, de la vénalité et des dettes, il 
n’en a gardé nul souvenir. Il sait seulement que 
cette femme qu’il a élevée à être la première de 
rEuropc, qu’il a appelée au trône, qu’il a fait sacrer 
par un pa])e, qu’il a associée aux plus inouïes des 
destinées, est la grâce môme, l’élégance personni¬ 
fiée : il lui prête des qualités et môme des vertus ; 
il la pare de tous les dons qu’un amant passionné 
peut attribuer à sa maîtresse, et, s’il lui reproche 
sa prodigalité, n’est-ce pas encore un moyen de mon¬ 
trer comme il l’a aimée, puisqu’il lui a donné les 
moyens d’y satisfaii’C? 
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Ce qu’est celle femme au naturel, celte femme 
sur laquelle il jette un manteau (rimiuorlnlité eu 
accréditant sur elle une légende toute d’imagination, 
il l’ignore si profondément que, s’il trompe la pos¬ 
térité, c’est parce qu’il est trompé lui-mCme. .Tnsqu’«à 
la fin, jusqu’à la mort, il persiste en son illusion, 
et, à Sainte-Hélène, il a toujours devant les yeux, 
dans son cœur, dans scs sens, la Joséphine qu’a vue 
pour la première fois le général Vendémiaire dans le 
petit hôtel de la rue Chantereinc, la Joséphine de 
Milan et de Mombcllo, la femme qui, la première, 
la seule peut-on dire, a déchaîné en lui l’orage des 
passions et lui a fait connaître et goûter l’amour. 


Maîtresse, celle-là : car c’est d’un amour d’amant 
qu’il l’a aimée, d’un amour irrespectueux, qui ne 
sait point se contraindre, qui exige d’ôtre satisfait 
sur l’heure, qui ne craint pas les fâcheries, qui 
trouve du plaisir au revenez-y, qui fait volontiers 
l’aveu des infidélités ; qui, sur la fin, est comme la 
camaraderie avec une vieille maîtresse, avec les 
demandes d’appui pour les ruptures, avec les confi¬ 
dences hasardées, et tout le trantran de la vie libre 
et sans gêne. C’est à ce point l’amour poim une maî¬ 
tresse que, à chaque évolution de sa destinée, il 
sent mieux que sa fortune lui commande de rompre 
cette liaison qui, à ses yeux, n’est point un mariage ; 
il comprend que cela ne i)erit durer éternellement, 
qu’il faut qu’il fasse une fin, qu’il s’établisse. En sa 
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superslLliüii de conscience^ il ne sç lient point ninrié, 
pnisfiu'il 11^1 point passé par Téglise ; ou quej si 
sur le tard, après huit ans, îl a paru devant iin 
prêtre, ç^i été [)ar contrainte» l.e conti-al, tel (pieh 
îl le iiendrait pour A'alkle si nii enfant était né. 
Alors l’eiigageinent serait forineL Mais point d’en- 
lant, point de contrat. Kl loï'scpfil la (luîlte, il la 

•P 

traite encore en inaîtr'cssc, la consolant pai* tiïi gros 
las d’argent, lui faisant la vie large, opulente. 

On peut se deinarider, malgré toutes les faiblesses 
que Na[)o[éon a eues |>oui' cette femme; malgré son 
empressement ii la coml)ler, a adoj)lei' ses eîd'anls, à 
élever sur des troues ses nièces et ses cousines, s’il 
Ta jamais tenue, elle, comme de tant est 

différenl le senlimenl qidil a pour elle de celui qui 
se dévelü]>pe eu lui dès cjii’il a épousé Marie-Louise 
et surtout dès que Marie-Louise Ta rendu ])ère» Alors, 
/'es/>rif renvaliit, le domine, rabsorbe. 

Certes, il ida jamais aimé Marie-Louise de jiassion 
comme il a aimé Joséjiliine. Jamais, |>onr lui, elle n’a 
été la maîtresse; mais, des le dél>ui, pour lui, elle a 
été l’éjionse» Point d’infidélités alors, ou, s’il s’en 
permet, elles sont si soigneusement cachées et si 
obscures tout ensemble, qu’elles témoignent mieux 
du respect oviétâeur qu’il entend garder à la foi pro¬ 
mise. Nulle eonlidence susjiccte, nul divertissement 
qu’il prenne en dehors de sa femme. Ün est réduit, 
lorsqu’il néglige il’aller lui-même mettre ordre à ses 
aüaîres d’Espagne, a se demander si l’obligation de 
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quitter sa femme ii’est point une des causes qui 
l’enipCcheiit de partii\ Tandis que, à Joséphine^ il a 
refuse toute participation au gouvernement de rEm- 
pire, il appelle Marie-Louise à gouverner, il la fait 
régente ; il lui découvre plus d^intelligeiicc, plus 
d’esprit, plus de raison qu’il n’en accorde à scs vieux 
conseillers, a ses frères ciix-inéines. Ce n’est pas seu¬ 
lement [)arce qu’elle est la incrc de son lils qu’il la 
traite ainsi, bien que ce soil là la raison apparente, 
mais c’est qu’il éprouve pour elle celte sorte de res¬ 
pect conjugal qu’il n’a jamais eu pour Joséphine. 

Taudis que, avec celle-ci, il demeure toujouï's — 
même elle morte — l\im(ud^ avec celle-là il est tou¬ 
jours répoüw Avec José^diiue, c’est son éducation 
senliinenlale, telle que Rousseau l’a faite, qui domine. 
Avec Marie-Louise, c’est ralavisme corse, la vieille 
Iradilion tics montagnes qui reprend ses droits. Il y 
ajoute, mais seulement par surcroît et l’on peut dire 
par superfétation, l’impression monarcliique. Mais la 
qualité d’épouse est à scs yeux sufïisanle, dès qu’elle 
est sanctifiée et coin inc sublimée par la (jualîté de mère, 

11 ne veut pas admettre que sa femme Fabaii- 
doiine; il ne vent pas savoir qu’elle le trompe : elle 
est sa femme, et c’est assez pour la mettre au-dessus 
des communes tentations. Et, si puissant est chez 
lui l’esprit conjugal que, à Sainte-Hélène, il agit jus¬ 
qu’au bout, jusqu’à la mort (témoin le testament) 
comme s’il ignorait; et que lui, si jaloux de la femme 
possédée quTl se plaint amèrement du mariage de 
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Madame d’Ornano, il n’a que des paroles de tendresse, 
de complaisance et d'alFection pour sa femme, pour 
Marie-Louise. Serait-ce que, jiisqxi’à la fln, il prétend 
sauvegarder en elle cette loi monarchique qui fait 
une oblîgalioji du respect pour les têtes couronnées ? 
Serait-ce qu’il se plaît à se bercer d’une illusion 
suprême ou qu’il trouA'c aux fautes de l’Archiduchesse 
de particulières excuses, ou encore qu’il s’imagine 
que le secret qu’il n’avoue point en sera mieux gardé 
par l’histoire ? Peut-être quelque chose de tout cela 
ciitrc-t-il dans son esprit; mais, surloul, il veut 
ignorer, parce que cette femme est l’épouse cl que 
l’épouse ne peut faillir. 


Ainsi, en dégageant les brutalités physiques qui 
lie sont que des distractions passagères, on arrive à 
trouver en Napoléon une faculté d’aimer aussi grande 
que l’est chez lui la faculté de penser et d’agir et qui 

montre un amant et un époux aussi étonnants qu’ont 

* 

pu être le guerrier et l’iiommc d’Ltat. L’époux, pour 


épargner le blàinc de la postérité à sa femme, se con¬ 
traint au silence et se condamne, de i 8 i 5 à 1821, à 
jouer une comédie étrange pour maintenir l’honneur 
de l’épouse. 11 est fidèle, il est respectueux, il est 

tendre. Il a des attentions craintives de jeune mari, 

* 

et, tout en étant, car son tempérament l’exige, d’une 
jalousie sans bornes, il se domine assez 2>our n’en 
2>oinl avoir Pair tant que sa femme vit avec lui, jiour 
allccter la confiance la i>lus absolue alors que sa 
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femme est séparée de lui par des océans, cpi’elle l'a 
abandonné et qu’elle le trompe. 

Pour l’amant, il est j)lns singulier encore par la 
puissance des sensations qu’il éprouve et si l’on peut 
dire par l’amalivité qu’il dévelüp()c. II ii’y a pas une 
des notes dn clavier humain dont il ne s’essaie à 
jouer avec les femmes et surtout avec la femme qu’il 
aime en amant. Tantôt, c’est la fi'énésie sensuelle, la 
passion physique en ce qu’elle a de plus violent ; 
tantôt, c’est la passion morale en ce qn’elle présente 
de plus délicat et de plus suave. Rien ne lui échappe 
des sentiments; l'ieii ne lui en demeure étranger, et, 
pour Iiii-mômc, eu tant <[u’homme et à son jioiiit de 
vue égoïste, il est ramant par excellence. Pour les 
femmes, elles en ont jugé sans doute d’autre façon, 
et cet amant a pu Iciir faire éprouver de si sin¬ 
gulières déplaisances qu’il est à ])résuiner qu’aucune 
ne l’a aimé. Mais la femme n’aimera jamais l’amant 
en qui elle sent le supérieur, le maître qui la plie 
à sa volonté et se refuse à recevoir lu sienne, qui 
lui impose ses sentiments et ne se conforme point 
à ses opinions, (^ui donc sait jamais s’il est aimé, 
et n’est-cc point beau déjà d’avoir joui pour soi de 
l’amour physique et de l’amour mental à un degré 
(pic ne connaissent pas la plupart des hommes et de 
tontes les façons dont un homme peut les éprouver? 


Reste un point : époux ou amant, Napoléon a-t-il 
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siihi, (les Icmmes qu’il n aimées, Jes direrlions qui 
aient réagi sur sa politique? les lémiîies onl-elles eu 
une inlluenre sur ses idées cl, par suile, sur ses 
actes? D’inllueiiee directe, il ne seinhle point, pour 
les luaîlresses, pas niéine jjoiir la léinme : mais que 
les impressions i^eçues etes unes cl des antres et à 
pi'opos des unes el des autres, les conversiilîons 
tenues avec elles, les circoustauces oeeasionnelies 
qui accompagnaient telle on telle liaison, aient amené 
son esprit îi eoneevoir cci'laînes iiiécs nouvelles, à 
modiüer certaines idées acquises, aient eu même sur 
sa vie une action certaine, cela ne saurait être discuté* 
Si fort aimée <[idelle ail été, Joséjïhine ne serait 
point sans doute au premier rang pai'ini celles qu’on 
peut trouver à roriginc de certaines résolutions poli¬ 
tiques, Si l’on a supposé ([ue c’est elle qui raiguille 
adroite; qui, eu lui |>rocnraiit un entourage à tlemi 
noble, ramène par moments a sacrilier l’esprit de 
la Révolution aux traditions de rancteu régime, on 
se trompe; c’est bien lui qui le veut et c’est bien 
lui qui recherche les aristocrates, quille à être trahi, 
vendu, livré par eux* Joséphine reciTite pour lui, 
mais c’est ]>ar son ordre ; Joséphine distribue des 
grâces, mais c’est qu'il s’imagine qu’elles en seront 
mieux remues, qu’elles produiront meilleur etlet* 11 
a le parti pris d’accorder ii José|)liinc les radiations 
d’émigrés, les restitutions de biens, et tontes ces 
laveurs avec lescjuelles il croit oliliger à la recon* 
naissance, au moins a la neutralité, les gentils- 
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hommes el les grandes dames ; mais le point est 
ari'Clé dans son esprit, car, à moins de svirj)risc, il 
ne se laisse implorer (pie pour des laveurs qu’il 
est décidé à accorder, et il n’est point roi d’assez 
ancienne race pour prendre comme une jouissance 
à repousser une i'eminc en pleurs qui mendie la tête 
de son mari ou de son frère. Des nuances, quelques 
fausses impressions, un certain nombre de rensei¬ 
gnements parmi lesquels il en est d’inexacts, voilà 
bien à peu près tout ce qu’il semble tirer de Joséphine. 

Mais, d’autres, combien plus ? N'cst-ce pas parce 
que la demoiselle Dénuelle de I.a Plaigne est devenue 
enceinte de lui qu’il se résout au divorce et ne s’y 
dé termine-t-il pas après que RIadame AValewska a été 
grosse de ses œuvres ? Toute sa jiolitique à l’égard 
de la Pologne ne se trouve-t-elle point éclairée d’un 
jour nouveau si l’on regarde (juelle maîtresse il a 
en 1807, en 1808 et en 1809; et, de même, la lon¬ 
ganimité pour licrnadotle u’est-clle point excusée par 
l’ancien* souvenir de Désirée? Dès ([u’il s’est uni à 
Rlarie-Louisc ; qu’il est, par elle, entré dans la famille 
d’Autriche ; qu’il considère le lieu ainsi formé comme 
aussi étroit que celui qui l’attache de naissance à sa 
propre famille, sa confiance, sa certitude d’être suivi 
jusqu’au bout, la façon dont il s’engage et se livre, 
UC sont-elles pas expliquées? Si l’esprit familial est 
si ]niissant sur son imagination qu’il tienne (pie seul 
il assure les alliances politiques — cl c’est ainsi pour 
lui eu Bavière, à Bade, en AR’urtembcrg avant d’être 
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eu Autriche — à l’intérieur, combien ])lus ne se 
livre-t-il pas il l’esprit conjugal ? Marie-Louise donc, 
non par son iullucucc directe, mais par la place (pi’il 
lui accorde eu ses combinaisons, par le prestige dont 
sou esprit rcutourc, se trouve exercer sur sa poli¬ 
tique, à la fois au dehors et au dedans, une action 
sans précédent. 

Serait-il homme s’il était autrement et u’esl-ce 
point justement jiaree iju’il a retenu ce qu’il y a de 
meilleur eu l’humanité, qu’il s’y est attaché et livré, 
ii’cst-ce point parce qu’il a gardé un fidèle cl tendi'c 
souvenir de son premier amour, n’cst-ce point parce 
ipi’il a été familial à la façon dont on l’est eu sa race, 
et conjugal eomnie son instinct et la moi'ale inuiio- 
gamiqnc le commandent, que sa chute a été si terrible 
et si profonde ? 

Si la femme ne jouait aucun rôle en sa vie, Napo¬ 
léon cesserait d'être ce qu’il est, rexcmplaire le plus 
snrprciiaut du génie masculin. Il serait un individu 
sans sexe, à jiai’l, exceptionnel, et qui ii’iiitércsscrail 
plus riiumanité puisqu’il n’éprouverait aucune de 
ses passions, ne suivrait aucune de ses traditions, 
et n’anrail avec elle aucun sentiment qui serait eom- 
muii. Tel qu’il est, au conti*aire, lui, dont l’activité 
cérébrale est supéj'icnre à celle de tous les hommes 
connus; lui qui, servi par une fortune sans égale, 
a trouvé sans cesse en son esprit des ressources 
égales à sa fortune ; lui qui a accompli l’œuvre la 
plus grande que mortel ait jamais accomplie, il est 
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])ar excellence l'Iiomme h c[iii rien d’humain ii’cst 
demeuré étraiifj[’er. 

L’iuimaiii, c’est de subir la léinine, c’est de croire 
eu la rciiime, c’est d’aimer la femme, c’est d’éprouver 
par la femme et poui‘ la femme toute la série des 
sensations et des scnlinienls ([ue la femme peut 
inspirei\ "fous, iSapoléou les a connus/et par>:e côté, 
comme pai* tous les autres, il demeure supérieur 
aux autres êtres. 
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